





Бор каля мястэчка Супрасль. 


Ганна Кандрацюк 


Пагроза 
ці легенда? 


У Целушках, што ў Заблудаўскай 
гміне, з кожным годам пабольшваецца 
колькасць дачнікаў. Як грыбы пасля 
дажджу растуць новыя дачы. Беласта- 
чане ўпадабалі сабе лясное ўрочышча 
Сітнікова над рэчкай Нарвай. 

-- Яны нам у нічым не перашкаджа- 
юць, -- гаворыць солтыс Целушок, - 
яны сабе жывуць па-свойму, а мы па- 
-свойму. Грунт, што ў вёсцы спакой. 

Ад яго даведваюся, што зямлю пра- 
далі самі гаспадары з Целушок. 

-- Спярша па долары за метр плаці- 
лі, а цяпер, гавораць, што ўжо па два з 
паловай. І мне калісьці там зямлю на- 
дзяліць хацелі, а я, дурань, пабаяўся 
пясок браць, -- успамінае солтыс. 

-- Наш жонд вельмі добры, -- за- 
хвальвае жыхарка вёскі, -- вельмі до- 
бры! У нас у вёсцы ўсе рэнцісты. Зям- 
лю на дзяцей, што ў гарадах, апісалі. 
Самі працуем. дзеці на работах і яшчэ 
пенсіі даюць. Калісь, бывала, на жэб- 
ры старых пасылалі. 

У Целушках народ працавіты і вына- 
ходлівы. Жыхары спецыялізуюцца ў 
агародніцтве. І 

-- Нашая зямля вельмі агуркам спры- 
яе, -- хваляць свае гоні вяскоўцы. 
Амаль у кожнай гаспадарцы свае фоліі 
з агуркамі, цыбуляй, памідорамі, ка- 
пустай. 

-- Нас угаворвалі: Як гэтыя лет- 
нікі зямлю купяць, то і мы разбагаце- 
ем. Будуць у нас купляць памідоры, 
малако, бульбу, лекары лячыць бу- 
дуць”, -- успамінае іншы вясковец. 

-- А цяпер слабавата купляюць. Ма- 
лако і тое з Беластока прывозяць, - 
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Фота Міколы Гайдука 


дадаюць іншыя. 

Калі пачынаю пытацца пра чутку, 
паводле якой у Целушках неўзабаве 
вырасце касцёл, мае суразмоўцы хму- 
рэюць і моўкнуць. 

-- Пытайцеся ў тых, што говорат, - 
адрэзваюць разважна, але і вінавата. 

У навакольных вёсках злосна камен- 
ціруюць паводзіны целушкоўцаў. 

-- Прадалі бацькаўскую зямлю, па- 
лакоміліся на грошы, -- паўтараюць 
п'янаватыя аматары бутэлькі. 

-- Нам ужо няма чаго баяцца, - 
заяўляюць нянадта старыя аўтахтоны. 

Паводле іншых, больш разважлівых, 
вінаватыя ўлады гміны, якія толькі 1 
чакаюць на тое, каб ім, рускім, упа- 
роць фокуса. 

-- Мы не супроць палякаў, толькі 
чаму сярод гэтых дачнікаў няма ні 
праваслаўных, ні баптыстаў, ні жы- 
доў, -- аргументуюць амаль усе. 

-- Хутка за парабкаў пойдзем; ідзі- 
це, паглядзіце як жыватамі дагары ля- 
жаць, -- пасылае мяне дзядзька, па- 
казваючы загарэлыя, шурпатыя да- 
лоні. -- Ад чаго яны пабагацелі? Мы 
цэлае жыццё працавалі і нічога не ма- 
ем, а яны, маладыя, ужо дачы маюць, 
-- кіпеў ён. 

Каб пазбегнуць рэвалюцыйных сю- 
жэтаў як найхутчэй іду ў суседнюю 
вёску. 

-- Там зараз касцёл пабудуюць, - 
абвінавачваюць і тут целушкоўцаў. 

-- Па ночах ён сніцца людзям, - 
заяўляюць старэчы. -- А нам ло не 
грозі, бо толькі на смерць чакаем, - 
разгаварыліся бабулькі, карыстаючы- 
ся найбольш зручным у жыцці моман- 
там шчырасці. 

У вёсцы баяцца, што калі будзе кас- 
цёл, то і будзе палітыка. 

-- А нам паліцікі не трэба, -- ідоўга 
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Жывем у перыяд неўпарадкаваных 
агульнадзяржаўных палітычных, гас- 
падарчых і грамадскіх перамен. Акра- 
мя гэтага на роднай нам Беласточчыне 
вырашаецца лёс будучыні беларушчы- 
ны, праваслаўя, эканомікі рэгіёна ды 
праблемы-пытанні маральнасці яго 
насельніцтва, перш-наперш у адносі- 
нах да спадчыны. Усе справы адноль- 
кава важныя! 

Ва ўмовах новай дэмакратыі нады- 
шоў аднак доўгатрывалы час расчара- 
ванняў, апатыі, маразму, адсутнасці 
ясных перспектыў, нярэдка маральна- 
га ідухоўнага спусташэння, занікання 
крытычнай свядомасці, нацыянальна- 
га песімізму і нігілізму, атамізацыі на- 
шай грамадскасці, размывання этніч- 
насці Бацькаўшчыны, цывілізацыйна- 
га яе заняпаду. Постбеларускае на- 
сельніцтва ўсходняй Беласточчыны 
яшчэ трывае ў паслябеларускім перы- 
ядзе гісторыі айчыннай зямлі. Цяжкі 
баласт некалькіх дзесяцігоддзяў і дЭ- 
стабілізацыя ў апошнім часе зрабілі 
сваё. Не трэба быць Саламонам, каб не 
заўважыць, што рэзка звузіліся моў- 
ныя, культурныя, рэлігійныя і экана- 
мічныя перспектывы нашай меншасці, 
а ў поўным засталася толькі перспек- 
тыва біялагічнай прысутнасці. 

Усё, здаецца, нават тое простае, ча- 
сам банальнае, патрабуе велізарных 
намаганняў, захадаў, нізкапаклон- 
насці. У нас тут шмат немагчымага - 
немагчыма атрымаць назад Супрасль- 
скі манастыр, ажыццявіць ідэю Бела- 
рускага інстытута культуры, спыніць 
агонію беларускай асветы, выбраць на- 
меснікам ваяводы свядомага і дзейсна- 
га на ніве родных спраў беларуса, пра- 
даваць кніжкі ,белавежцаў” у кнігар- 
нях, купіць ,Ніву” ў кіёсках многіх 
гарадскіх кварталаў... Нямала ў тым 
нашай віны, малой настойлівасці, не- 
паслядоўнасці ў патрабаваннях і дзе- 
янні. Але ці ж гэта якраз заўсёды вы- 
рашальнае? 

У беластоцка-падляшскай глушы ві- 
даць амаль кананічны холад, нярэдка і 
варожасць да ўсяго беларускага ды 
ўсходнеславянскага. У выніку шматга- 
довай ізаляцыі і маргіналізацыі нашай 
прысутнасці мы, беларусы, як нацыя- 
нальная меншасць перасталі быць 
партнёрамі для ваяводскіх, многіх га- 
радскіх і гмінных улад. Як другарадная 
або ітрэцярадная маса страцілі мы аба- 
рончыя інстынкты, амаль нічога не па- 
трабуем і баімося або ўжо і не патрапім 
сказаць, што нас найбольш баліць. 
Сёння рабская структура псіхікі наша- 
га ўпаўшага народа праяўляецца не 
толькі ў адносінах да начальства ці не- 
знаёмых, але гэтаксама па-польску 
многія звяртаюцца да коней ці сабак! 

Аблог хутка зарастае зеллем і дзікай 
травой. Сёння добры час для трыумфу 
дэмакратыі рэалізаванай па-аматар- 
ску, замаскіраванага ў прыгожай упа- 
коўцы псіхалагічнага ціску, свабодна- 
га валодання няпраўдай, фальшывымі 
правіламі і ідэямі. У такім клімаце до- 
бра сябе адчуваюць усякія эгаісты, 
кан'юнктуршчыкі, хамелеоны, кар'е- 
рысты, крывадушнікі, хрыстапрадаў- 
цы, нацыянальныя рэнегаты і дэвіянты. 

На Беласточчыне ўкаранілася даволі 
сімпатычнае, прывабнае паняцце мно- 
гакультурнасці. Гэты погляд паўтара- 
юць таксама і нашыя дзеячы, сама- 


ўраднікі, кандыдаты ў паслы і сената- 
ры ды іншыя публічныя асобы. Аднак 
ува мне ўсё больш і больш замацоўва- 
ецца такое перакананне, што ад ІІ су- 
светнай вайны -- часоў знішчэння 
яўрэйскага народа і яго культуры ў гэ- 
тай частцы Еўропы, трэба лепш гава- 
рыць пра польска-беларускі культур- 
ны дуалізм Беласточчыны. 

Асабліва мясцовыя сродкі масавай 
інфармацыі здаўна экспануюць татар- 
скую тэматыку. Незалежна ад найвя- 
лікшай пашаны да татараў, што жы- 
вуць сярод беларусаў Сакольшчыны, 
усё-такі ў маштабе ваяводства татар- 
ская праблематыка зводзіцца да паў- 
ночна-ўсходніх яго акраін (канкрэтна 
дзвюх вёсак), дзе таксама з увагі на 
вельмі малы лік гэтага насельніцтва 
займае яна ўсяго перыферыйнае мес- 
ца. А беларусы -- гэта ж 357; насель- 
ніцтва Беласточчыны. Тэрыторыя на- 
шага кампактнага пражывання боль- 
шая за палову ўсяе плошчы Беластоц- 
кага ваяводства. Ва ўсходняй Бела- 
сточчыне мы ж статыстычная боль- 
шасць. . 

Сатырык Міхал Агурэк пару гадоў 
таму назад у , Выбарчай газеце” пра 
польскую меншасць у чэшскім Заользі 
пісаў так: ,АБбу РоІасу па 7ао127ім торіі 
з(апоўіё тпіеўз2056 пагодоуа, тиз2а 
з(апоўіё ўіеК52056 пагодоуа, бо Кіе(у 
піе з(апоўіа уіеК52705сі -- піе зіапоуіа 
(е7; тпіеўз205сі”. 

Польскае грамадства Беласточчыны 
з'яўляецца моцна кансалідаваным рэ- 
лігійна-патрыятычным маналітам. 
Усякая раздробленасць з тэндэнцыяй 
да далейшай дэструкцыі выступае ме- 
навіта сярод беларускага насельніц- 
тва. Прывабная многакультурнасць 
адбываецца за кошт падзелу беларус- 
кага этнасу. Гэты стан дае польскасці 
яшчэ большыя прывілеі, яшчэ большы 
камфорт дамінацыі. Тэорыя многа- 
культурнасці павялічвае нацыяналь- 
ную асіметрыю, кансервуе нам шкод- 
ны развал. Пры маладой неўстабі- 
лізаванай і яшчэ няпоўнай дэмакратыі 
на далёкай ад Еўропы правінцыі на- 
прыклад з-за пэўнай палітычнай 
кан'юнктуры лёгка ўдаецца выносіць 
адны групы наддругія, кабсвядома ды- 
скрымінаваць тыя другія. Шляхам хіт- 
расцяў і маніпуляцый можна выклі- 
каць публічныя сваркі, а нават і драма- 
тычныя канфлікты. Жыву аднак такой 
перакананасцю, што дэманы зла ўсё- 
-такі не завалодаюць нашай Малой 
Айчынай. 

Для нас, беларусаў, аўтахтонаў Бе- 
ластоцкага краю няма альтэрнатывы 
-- трэба трываць на сваім і не сыхо- 
дзіць да ролі сутэнёраў. Як карэннай 
нацыі непрабачальным будзе тое, што 
затрацім свой этнічны, культурны, 
інтэлектуальны, маральны і экана- 
мічны капітал. У ходзе падзей мы 
павінны зберагчы сваю тоеснасць, пра- 
доўжыць культурнае трыванне, буду- 
ючы ў адносінах да іншых свой нацыя- 
нальны прэстыж. 

У ніводнай, нават найцяжэйшай, 
найбольш складанай і невыноснай сі- 
туацыі нельга падвяргаць сумненню 
патрэбу нашай еднасці. Толькі тады 
мы вартыя, калі моцна аб'яднаныя. 

Мы адно, яшчэ жывое дрэва. Таму 
заўчасна нельга драбніць яго на галінкі 
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МЫ ПРА 


У Беларусі практычна няма свабо- 
ды інфармацыі. Над прэзыдэнцкім до- 
мам у Менску і іншымі афіцыяльнымі 
ўстановамі зноў лунае стары бальша- 
віцкі сьцяг, а ўгодкі Кастрычніцкай 
рэвалюцыі зноў сталіся дзяржаўным 
сьвятам. Пасьля ганебнага рэферэн- 
думу 14 траўня пачаўся наступ на бе- 


ЧЫТАЛІ 


Міпізіег зргаміеаііуоўсі Тету ТазКіетіа 
оауіеагіі Сліпу. Ўродораіо ти з5іе. Каў- 
аети Бу 5іе ўродобаю. Соагіеппіе Банкіеі, 
а ао іего Копсегп ріозепек срійсКісі і ате- 
гукапзКкісй. Міпізітоуі ўріетапо памеі у 
спійзКіт Уіегіепіи. Копсепоўтаіі ашеён- 
Гусгпі зкагайсу. И?ааге спійхкіе гпаўаиіа 
уўўдікоа загуз/аксіе и риЫісгпусй рорі- 


ларускую мову і культуру, зьдзек над [ засй 5июоісй угіеўпібу. Ортбсг Копсегіоуа- 
беларускімі сьвятынямі. У Менску [ та, зкагайсу исгезітпіс2га у ]е52гсге ўейпут 


сёньня часта небясьпечна гаварыць на 
вуліцы па-беларуску. 
Зважай, н-р 4 (80) 


ж ж 


Божа прасвятлы!.. Давялі няшчас- 
ных людзей амаль да поўнага бяспа- 
мяцтва, пазбавілі нацыянальнай свя- 
домасці, ператварылі ў манкуртаў, і 
прапануюць ім добраахвотна выявіць 
сваю волю наконт лёсу роднай мовы, 
наконт сваёй нацыянальна-гістарыч- 
най сімволікі, наконт суверэннасці і 
незалежнасці сваёй краіны. Большага 


рибіісгпут иі4дугізки. 5д іо риЫіісгпе ер- 
гекисіе. Маўаітаксуўпіеўзге 2 пісй за пае: 
ітапутйиоюўапе тгег івіеугігўе. Ро тазактге 
па Ріаси МіеЫіанскіего ўрокоўи у іеіеугі2]і 
буў етіоўапу пае: саўу 5епіаі зе зКагай- 
саті у гоіі гібупе). Марбдбт ао іеро ,мі- 
4оуізка” одБуузаі 5іе иўўдікоўо зргаўпіе. 
Агезўоўапіе, Бтшаіпе ртгезіцсвапіе 2 Ідг- 
іцгаті иідсгпіе, 584, Кібгу у туе ртгу- 
ўріеўгопут 5Кагутаі иуідс2піе па Каге 
ўтіегсі гагуусгаў га гагаде і зўгріерозіюо і 
и? тогпа Бую запас ртгеа Катега іеіе- 
итігуўпа. Міезгегу Капіету ўітоўеў піе 4аіо 
5іе 2торіс, рауг ўресу/іКа 1еро , міаоўізка” 


дзяржаўнага цынізму я за сваё жыццё ! роіеваіа па іут, 2е зКагапіес тоўе уггіаё У 


небачыў. Колькі не цягнецца гэтае цы- 
нічнае хітраванне, як ні прыхоўваец- 
ца, ці маскіруецца прыгожымі словамі 
аб свабодзе, аб роўнасці, аб брацтве, а 
мэта застаецца адна і тая ж: Бела- 
русь павінна стаць Северо-Западным 
краем ці проста адною з губерняў 
Расіі. Тым больш, што кандыдата на 
пасаду губернатара шукаць не трэба 
будзе, -- піша Ніл Гілевіч. 
Народная воля, н-р 2 


Ў ў ж 





Расейская Дума павінна бараніць 
прэзідэнта Беларусі Аляксандра Лу- 
кашэнку ад атакаў расейскіх журна- 
лістаў, -- напісаў у лісце маскоўскім 
парламентарыям шэф Адміністрацыі 
прэзідэнта Віктар Замяталін. Пры- 
чынай напісання ліста ў Думу стала 
публікацыя аб прэзідэнце РБ у газеце 
Комсомольская правда”. У артыку- 
ле журналіст напісаў не толькі аб тым, 
што прэзідэнт не выканаў перадвы- 
барчыя абяцанні і што яму падабаюц- 
ца аўтарытарныя парадкі, але і аб 
сімпатыі да лекаркі, якая сочыць за 
ягоным здароўем, тады калі жонка да- 
лей жыве ў саўгасе і займаецца гаспа- 
даркай. Замяталін запатрабаваў у Ду- 
мы адмяніць заслугоўваючую пака- 
рання абыякавасць у адносінах да 
палітычных акцый, якія вядуцца на 
старонках расейскіх выданняў акрэс- 
ленымі коламі” і прыгразіў прыпы- 
ніць распаўсюджванне некаторых ра- 
сейскіх газет на тэрыторыі Беларусі. 


Прэзідэнт Лех Валэнса скасаваў 
пастанову Краёвай Рады Нарадовай 
ад 1946 г. аб прысваенні ген. Івану Ся- 
рову Ордэна ,Уігіміі Магі”. Сяроў 
ад 1939 г. быў народным камісарам 
унутраных спраў Украіны, а ў 1944 г. 
кіраваў на тэрыторыі Польшчы са- 
вецкімі органамі дзяржбяспекі, якія 
займаліся ліквідацыяй польскай пад- 
польнай дзяржавы. 


Польска-беларуская камісія пра- 
сторавай гаспадаркі распрацавала 
рапарт , Асновы прасторавага добра- 


ПРАЗ ГЫЛЭЕНЬ 
АХ, 


У.Ш 





» У Менску збіраюцца пісаць но- 
вую гісторыю Беларусі. 

» Першыяднісвабоды ва ўспамінах 
Аляксандра Бірыцкага. 

» Свята Праабражэння Гасподняга 


на Грабарцы. 





ва 27.08.1995 


піт иФіа! гіко гаг. 

Міпізтоюі зўргаріеайуозсі родобага біе 
итігуга у Спіпасй ао :1его біорпіа, зе га- 
тіета гат уузас роіхкісй 5еагібу», рго- 
Кигагогоу», зігагпікбу уіегіеппусі. Ро 
пайкі. 

Сагега Изрбісгезпа, пг 150 


ў ў 


И Моіодестпіе (и? о5іет гагу піегпапі 
зргаўсу изцуаіі 2 аасйш зіефірБу уіааг 
тіеўзкісй сгетгиопо-гіеіопу ўггапааг і га- 
тіепіаіі го па Баіо-сгетеопо-Ыаіу. Міе 


ўпарадкавання прыгранічных рэгіё- 
наў Польшчы і Беларусі”. У ім вылу- 
чаюцца 4 функцыянальныя рэгіёны: 
Сувальска-Мар'ямпальскі (гандлёва- 
прамысловы), Аўгустаўска-Друске- 
ніцкі (прыродна-адпачынковы), Бе- 
'ластоцкая і Гродзенская агламерацыі 
(з улікам Ваўкавыска) ды прыродны 
комплекс Белавежскай пушчы. На- 
званыя рэгіёны -- аб'ект супольных 
планіровачна-прасторавых распрацо- 
вак. У гэтым годзе вядуцца работы па 
падрыхтоўцы плана развіцця Бела- 
стоцкай і Гродзенскай агламерацый. 


Міжнародны тэалагічны права- 
слаўны інстытутбудзе арганізаваны ў 
будучым годзе. Такое рашэнне пры- 
нялі ўдзельнікі Міжнароднага права- 
слаўнага лагера, які закончыўся 13 
жніўня ў Супраслі. Прыняло ў ім 
удзел 90 чалавек з усяго свету, між 
іншым з Беларусі, Грэцыі, Францыі, 
Канады, Злучаных Штатаў Амерыкі. 
Арганізатарамі шасцідзённага лагера 
выступілі: , Сіндэсмас”, Брацтва пра- 
васлаўнай моладзі і Вышэйшая пра- 
васлаўная семінарыя ў Варшаве. У 
рамках планаванага інстытута перад 
моладдзю на працягу 10-14 дзён у 
якасці выкладчыкаў выступілі б най- 
больш вядомыя тэолагі з усяго свету. 


Напярэдадні Праабражэння Гас- 
подняга на Святую Гару Грабарку 
прыйшлі паломнікі з усёй Польшчы і 
многіх краін свету. З Беластока прый- 
шло двухтысячнае ІХ Агульнаполь- 
скае пешае паломніцтва з удзелам пі- 
лігрымаў з Літвы і Беларусі. Палом- 
нікі маліліся за вяртанне Супрасль- 
скага манастыра Праваслаўнай цар- 
кве. 


Управа горада Беластока дала згоду 
на продаж часткі будынка па вуліцы 
Сураскай І для Управы рэгіёна 
«Салідарнасці ”, якая хоча купіць 
офісныя памяшканні і гаражы, з вы- 
ключэннем падвала, дзе знаходзіцца 
рэстаран. У згаданым будынку, які ў 
мінулым называлі Домам прэсы, зна- 
ходзяцца між іншым рэдакцыі, Нівы” 
і Часопіса”. 


Дэлегацыя гарадскіх улад Гайнаўкі 
па запрашэнні ўлад горада Венерсборг 
пабывала ў Швецыі. Мэтай візіту быў 
абмен вопытам у галіне аховы асярод- 
дзя, сацыяльнай дапамогі, спорту і ту- 
рыстыкі, а таксама арганізацыі працы 
самаўрадавай адміністрацыі. 


У вёсцы Ханькі Мілейчыцкай гміны 
ад аварыі электрычнай устаноўкі зга- 
рэлі жыллёвы будынак, гараж і млын, 
пабудаваны ў 1935 годзе. Гэты апошні 
аб'ект быў занесены ў спіс помнікаў 


Ткультуры Беластоцкага ваяводства. 


ротогрію апі гаітицапіепіе посперо 5ітдга, 
апі пажеі орсіесіе агабіпу ртгесіюро- 
загоўе]. Оягагесгпіе иіадге угпіозіў поугу 
тазбгі -- гпасгпіе иугзгу. Кекога иузокоўсі 
рорйа ўейпак орогусіа. Оўсег тііісіі г 
тіазіесгка Гіогпо роасга5 піеааугпего 
Гпіа Міероаіегіоўсі тизіаі жагарас біе па 
40-теітоуу Котіп, абу гас г піеро га- 
иіеўгопу у посу рггег піегпаперо орогу- 
сіопізге-тугукапіа Біаіо-сгегюопо-бБіаіу 
зггапааг. Исгеўпіеў роаеўтоўапо ргдбу ге- 
зітгеіетіа, апурайзітойеў” Заві. 
Сазега Иурогсга, пг 180 


Цікава адзначалі Дзень Незалежна- 
сці ў Лёзна! 


Ь.Ё. ЯЕ.; 


И Кгаўасл роузіаіусй па іегепіе Буіего 
2ЭКК рокишц]е ртгекопапіе о 5гсгевдіпут 
спагакіегге уг52еіКісй раріегоу» па КіІбгусі 
жзапіе]е оасі5К октаріе] ріес2гесі., Ктріаўа 
ріесгаі”” ротаў ототус піеўеапе атгусі, а 
ра рагагіеў ]е5іі оабіга ўе51 па сгегюопо. 

іе уіадото аскіаапіе ака ўе5і репега 
геро габоБопи. Ўгсгуі згасипки Ьиага ріе- 
сгесі иусізКапе у раріетге (Бег іиз2ги), 
паў!еріеў 2 ўакітў пегрет уў ўгоаки. 
Маўмуёзгу Сгаз, пт 31 


Як гаварыў адзін з нашых дзеячоў, 
хто мае пячатку, той мае ўладу”. 


У ў Ў 


И Тазепоўгас, ўейпут г паўміексгусй 
тіеўзс тагіугоіоріі пагоац зегр5Ккіего 
роасгаз ІІ уоўпу ўюіаіоиеў у Распоапіеў 
Ўатопіі, ро гаўесім іего орзгаги ртгег 
Сроттаібу у сгетиси Ьг. гозгаіа гіцріопа і 
зргоўапоугапа сетгкіеу ргаюозіаупа. “ібі 


Ранпзкі зшгу! Спогуаіот ]ако 516! ао 
ўефепіа. Сгазга Ьуіа реіпа ріжосіп і піе- 
4ораікбу? раріегозбу. Ма ротпіки игпіе- 
яопут Кай сгсі зеіек іуліесу бегрдуў, Кідггу 
гріпеіі у и5газгоў5Кісй обогасій гагіаау у 
Іаасп 1941-1945 Буў баау ўиіегеў Ктаі. 
Ро 50 Іагасй Споптасі ропоўпіе гат тог- 
4оуаіі Ўегрбу. Й Распоапіеў Затопіі 
спотгаска оўепзуиа 4оргоугаагіа ао саі!- 
Коўііеро 2пізгсгепіа сегкугі і топазіегбу,, 
гатогаоуапо 4 іузіцсе Ўегрду,» рогозіа- 
сп гтизгопо ао оризгсгепіа аотозіу. 
броіесгпоўс тіеагупаго4суа рогозіаіа 
ороўета па іе ітареаіе бегБбу. 
Різевіда Ргаўюозіауту, пг 8 


У польскіх сродках масавай інфар- 
мацыі можна толькі прачытаць ці па- 
чуць, што харваты -- гэта вельмі цыві- 
лізаваны, хрысціянскі народ, які аба- 
раняе заходнюю цывілізацыю ад серб- 
скага дзікунства. 

Такое там балканскае , рггедтмг2е”. 


ж ж 


Рапіе Мосгиізкі! Оастууаз2г рап угіеі- 
Кіеро ртаўісоўса, у? Копуепіу Коўсіеіпе 5іе 
рспазг, 4о ргегуаепішгу зіапцуе5г, апіуко- 
типізід 5іе тіапиўезг. Такіг г рапа споўгак. 
А ртгесіег Буіеў рап па Ііўсіе арепіду? Бег- 
ріекі Масіегеугісга. А тіаіеў рап оатаре 
ртугпас 5іе ао іеро. Рап зеў 5іе гаспотаі 
ўак іспат. 

Сагега Роіхка, пг 31 


Вядзецца сур'ёзная палітычная дыс- 
кусія сярод палітыкаў. Значыць, наблі- 
жаюцца выбары. 


ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІ 


Памёр Максім Танк 
Пасля цяжкай і працяглай хваробы 
на 83 годзе жыцця 7 жніўня памёр Ма- 
ксім Танк. Пасля Янкі Купалы, Якуба 
Коласа, Аркадзя Куляшова, Пімена 
Панчанкі Максім Танк заставаўся ад- 
ным з нямногіх магікан, чыя творчасць 
і асабістая энергія абаранялі гонар і 
годнасць беларускай літаратуры. Да 
апошніх дзён свайго доўгага і нялёгкага 
жыцця паэт заставаўся верны выбра- 
наму ў далёкіх трыццатых гадах твор- 
чаму крэда: пісаць ярка, эмацыя- 
нальна, глыбока і з тонкім лірычным 
настроем. Народны паэт Беларусі па- 
хаваны на радзіме -- у вёсцы Піль- 

каўшчына Мядзельскага раёна. 


Падарунак беластоцкім 
дашкольнікам 

У Беласток збіраецца прыехаць дэ- 
легацыя Міністэрства адукацыі і навукі 
на чале з першым намеснікам міністра 
Генадзем Пятроўскім. У гэтым поль- 
скім горадзе будзе адкрыты першы 
дзіцячы садок, у якім заняткі будуць 
весціся на беларускай мове. Для гэтага 
беларускага садка ўрад Беларусі пад- 
рыхтаваў падарункі: навучальныя да- 
паможнікі, метадчыную літаратуру, 
неабходны наглядны матэрыял. 


Збытак свят 

Урад Беларусі мае намер выйсці ў 
Вярхоўны Савет з прапановай абскаса- 
ванні шэрагу дзяржаўных свят. Пра гэ- 
та заявіў на прэс-канферэнцыі прэ- 
м'ер-міністр Міхаіл Чыгір. Ён падкрэс- 
ліў, што эканоміка Беларусі, якая 
перажыве не лепшы час, не можа вы- 
трымаць паўтара дзесятка святочных 
дзён у год. 


Патрыяршая ўзнагарода 

Традыцыі высокай духоўнасці і гу- 
манізму, высакароднасць і мецэнацтва 
-- гэтыя паняцці заўсёды былі блізкія і 
зразумелыя лепшым прадстаўнікам 
беларускага бізнесу. А спонсарская 
дзейнасць і ахвяраванні на карысць ад- 
раджэння нацыянальнай культуры, 
дапамога інвалідам, хворым, сіротам, 
праграма падтрымкі Царквы, якую 
пяць гадоў ажыццяўляе адзін з буйней- 
шых банкаў рэспублікі , Беларусь- 
банк” заўважана патрыярхам Маскоў- 
скім і ўсяе Русі Алексіем ІІ. Сведчанне 
таму -- узнагароджанне старшыні 
праўлення , Беларусьбанка” Тамары 
Віннікавай царкоўным ордэнам святой 
роўнаапостальнай вялікай княгіні 


Вольгі. Высокую ўзнагароду ўручыў 


мітрапаліт Менскі і Слуцкі Філарэт, 
патрыяршы экзарх усяе Беларусі. 


Гарэў храм 
Пацярпеў ад пажару Свята-Ніколь- 
скі манастыр у Магілёве, помнік 
гісторыі і архітэктуры, які ўваходзіць, 
паводле звестак ЮНЕСКО, у лік шасці 
самых старажытных у свеце храмаў. 
Насельніцы манастыра як маглі зма- 
галіся з агнём. Тым не менш згарэла 
вельмі каштоўная музейная ікона, па- 
лова старадаўняга іканастасу, разбура- 
ны падлога і клірас. Зараз храм зна- 
ходзіцца на рэканструкцыі і службы 

праводзяцца вельмі рэдка. 


Беспрацоўе ў Менску 

Па падліках Менскага гарадскога 
цэнтра занятасці насельніцтва ў жніўні 
і верасні у Менску чакаецца буйное вы- 
слабаненне працоўнай сілы. Яно будзе 
прама звязана са скарачэннем штатаў 
у Аб'яднанні , Мотавела”, у Менскім 
маторным заводзе, а таксама ў сувязі з 
ліквідацыяй Акцыянернага камерцый- 
нага банка,, Еўрапейскі”. Незадоўга да 
гэтага было скарачэнне на Абутковым 
аб'яднанні , Прамень”, на заводах 
» Транзістар” і імя Арджанікідзе. Па- 
водле прагнозаў спецыялістаў, да кан- 
ца гэтага года чакаецца павелічэнне 
колькасці беспрацоўных у беларускай 
сталіцы да 25 тысяч чалавек, а 
ўзровень беспрацоўя ў Менску вырасце 
да 2,379;. 


Плата натурай 

Ужо не першы месяц працаўнікі кал- 
гаса , Праўда” Глускага раёна атрым- 
ліваюць зарплату малочнымі і мяснымі 
прадуктамі: маслам, сырам, каўбасамі, 
рулетамі. За калгасныя жывёлу і мала- 
ко заказчыкі разлічваюцца перапраца- 
ванай прадукцыяй. 


Пажар у цягніку 

У раёне Маларыты ў вагоне поезда 
Ковель- Брэст адбыўся пажар, у вы- 
ніку якога адзін пасажыр загінуў і 
адзінаццаць чалавек шпіталізаваны. 
Узгаранне адбылося па віне аднаго з 
пасажыраў, грамадзяніна Украіны, які 
знаходзіўся ў вагоне ў нецвярозым ста- 
не. Пажар узнік у выніку згарання 
спірту ад кінутага акурка. Папярэднім 
следствам устаноўлена, што ўкраінскі 
гпрадпрымальнік” спрабаваў правезці 
ў Беларусь некалькі каністраў спірту і 
пяць скрынак самаробнай гарэлкі для 
вырабу і продажу на Брэстчыне гарэлкі 
з прыгатаванымі раней этыкеткамі. 
Прэзідэнт Аляксандр Лукашэнка ўзяў 
пад асабісты кантроль расследаванне 
трагічнага інцыдэнту, у якім праявілі 
поўнае бяздзеянне ўкраінскія мытнікі і 
высокую аператыўнасць работнікі бе- 
ларускай міліцыі, хуткай дапамогі і бе- 
ларускай чыгункі. 


Экалогія ў Гайнаўцы 


Гайнаўка -- адносна малады горад 
Беласточчыны. Яшчэ некалькі соцень 
гадоў таму шумеў тут першабытны 
лес. Горад развіваўся на вырванай у 
Белавежскай пушчы тэрыторыі. Зараз 
налічвае ён 24,2 тысячы жыхароў 
(паводле даных 1992 г.) і з'яўляецца 
трэцім па велічыні горадам у ваявод- 
стве. Хаця існуе ў ім многа крыніц за- 
бруджанняў, чысціня паветра ў Гай- 
наўцы не такая ўжо і кепская, нягле- 
дзячы на тое, што ў гэтым прамысло- 
вым горадзе атрутныя рэчывы пус- 
каюць у паветра мясцовыя вуглека- 
цельні і аўтатранспарт. 

Горад і гміна Гайнаўка выпусцілі ў 
атмасферу ў 1993 г. 366,2 тысячы тон 
двухвокісу серы, што складае 2,567; 
забруджанняў у маштабе Беластоцка- 
га ваяводства. Эмісія двухвокісу азоту 
склала 161,2 тыс. т, вокісу вугляроду 
--. 930; 7 тыс. т і пылаў -- 451,8 тыс. т 
(5,759; у маштабе ваяводства). Апра- 
чатыповых энергетычных забруджан- 
няў сумесна з існаваннем прамысло- 
васці выступае небяспека забруджан- 
ня паветра яшчэ іншымі рэчывамі. У 
Гайнаўцы найбольшыя шкоды нано- 
сіць дрэваапрацоўчая і мэблевая пра- 
мысловасць, а менавіта Гайнаўскае 
прадпрыемства сухой перагонкі драў- 
ніны і Фурнел Лімітыд. У 1993 г. быў 
праведзены кантроль чатырох заводаў 
у горадзе. Побач згаданых ужо фірм 
правяраліся яшчэ Прадпрыемства 
лясной прадукцыі Ляс” і Акружны 
малочны кааператыў. Усе гэтыя заво- 
ды перавысілі дапушчальныя нормы 
эмісіі забруджанняў і былі аштрафа- 
ваны Ваяводскім інспектаратам аховы 
асяроддзя ў Беластоку. У 1991-1993 
гадах Дзяржаўная санітарная інспек- 
цыя таксама вяла даследаванні сту- 
пені забруджання паветра пры вуліцы 
Пілсудскага 14. Даследчыкі дайшлі да 
вываду, што ўсе віды забруджанняў 
змяншаюцца. Было гэта вынікам ла- 
годных кліматычных умоў у зімовыя 
перыяды апошніх гадоў, ліквідацыяй 
некаторых крыніц эмісіі (з увагі на га- 
спадарчую рэцэсію), а таксама ўвя- 
дзеннем новых ацяпляльных сістэм у 
аднакватэрным будаўніцтве. Улічва- 
ючы тое, што зімы не заўсёды будуць 
мяккія, а Гайнаўка знаходзіцца ў не- 
пасрэдным суседстве ахоўваемай 
пушчы, істотную ролю ў ахове асярод- 


Пажарная каманда 
ў Бельску 


Ад 1990 г. камендантам бельскіх 
пажарнікаў з'яўляецца іван Барта- 
шук. Звярнуўся я да яго, каб раска- 
заў, што здарылася ад пачатку 1995 
года. 

-- Гасілі мы 118 пажараў і ўдзель- 
нічалі ў 65 іншых здарэннях, дзе вы- 
магаўся ратунак для людскога жыц- 
ця, -- сказаў І. Барташук. -- Былі гэта 
і падпаленыя стагі саломы і пажары 
лясоў, і дарожныя выпадкі. У нас 33 
пажарнікі гатовыя да ратунку ад ня- 
шчасцяў на тэрыторыі між Нарваю і 
Бугам. Апрача іх маем яшчэ 12 адміні- 
страцыйных працаўнікоў. Нашы па- 
жарнікі паспяхова выступаюць у роз- 
ных спаборніцтвах, напр. Яўген 
Селіванюк і Мар'ян Астроўскі сталі 
віцэ-чэмпіёнамі Польшчы ў бегу на 


100 метраў з перашкодамі. Найлеп- ў 


шай добраахвотнай камандай на тэ- 
рыторыі Бельскай гміны з'яўляецца 
каманда з Ягуштова. Цяпер ствараец- 
ца дзяржаўная выратавальна-вогне- 
тушыльная сістэма. Маем спецыя- 
лізаваную секцыю дарожнага рата- 
вання з машынай на шасі , Фольксва- 
гена”, на якой устаноўлены гідраў- 
лічныя прылады, нажніцы да металу, 
пілкі да бетону і сталі. Апошнім часам 
атрымалі пажарны аўтамабіль 
Стар” з рэзервуарам ёмкасцю 5 000 
літраў, які каштаваў два мільярды 
старых злотаў. 

Пажадаць трэба і пажарнікам, і нам 
усім, каб менш было і пажараў, і ня- 
шчасцяў на дарогах. 


Андрэй Гаўрылюк 


дзя адыграе планавая газіфікацыя 
хатніх гаспадарак, а таксама ўвя- 
дзенне бяспечных для асяроддзя 
сістэм атрымоўвання энергіі ў новых і 
мадэрнізаваных інвестыцыях (спаль- 
ванне нізкасернага паліва). 

Вельмі важнай справай з'яўляецца 
таксама водная гаспадарка. Гайнаўка 
распаложана ў басейне рэчкі Лясной, 
якая характарызуецца некарыснымі 
гідрабіялагічнымі ўмовамі. Паказчык 
водаправоднага забеспячэння ў гора- 
дзе складае 83,2; ігоршы ён толькі за 
Беласток (979). Гайнаўка была так- 
сама другім пасля Беластока горадам, 
які адчувае недахоп вады. У год гораду 
бракуе 14,6 тыс. кубаметраў вады. Вы- 
карыстанне мясцовых водных рэсур- 
саў у Гайнаўцы ацэньваецца на 657. 
Найбольш вады зрасходвае Прадпры- 
емства сухой перагонкі драўніны -- 
200 696, Малочны кааператыў - 156 
775 іФурнел Лтд -- 149 550 кубамет- 
раў у год. 

Намнога горш выглядае сцёкавая 
гаспадарка. Гайнаўка каналізаваная ў 
52,89; (ваяводства - 73,29;). Горад 
адводзіць І млн. 400 тыс. кубаметраў 
сцёкаў біялагічна ачышчаных і 100 
тыс. кубаметраў неачышчаных. 
Ачышчальня не ў змозе ачысціць усе 
вадкія нечыстоты, сплываючыя з гора- 
да, які не спыняе разбудоўвацца. Па- 
казчык нагрузкі гарадской ачыш- 
чальні складае 404, 29; і на практыцы 
немагчыма ачысціць усе сцёкі, якія 
тут уліваюцца, а некаторыя парамет- 
ры вадкіх адходаў пасля ачысткі атры- 
моўваюцца горшыя, чым перад 
ачышчэннем. У такой сітуацыі існуе 
неадкладная патрэба завяршэння 
пабудовы новай ачышчальні. Але са- 
мой Гайнаўцы не пад сілу справіцца з 
гэтай праблемай. Нацыянальны фонд 
аховы асяроддзя прызначыў на гэтую 
мэту 15 млрд. старых злотаў крэдыту. 
Але гораду спатрэбіліся б таксама да- 
тацыі, адзначае бурмістр Ядвіга Ру- 
дзінска-Патэюк. У 1993 г. кошт пабу- 
довы ачышчальні расцэньваўся на 
38 млрд. зл. Да гэтай пары было пера- 
дадзена 15 млрд. зл. у форме датацыі 
ад Фонду польска-нямецкага супра- 
цоўніцтва і 21,5 млрд. зл. ад Экафон- 
ду. Гэтая значная інвестыцыя мае 
быць завершана ў маі 1977 г. Але па- 
куль што неачышчаныя камунальныя 


Нечыстоты 
ў вадзе 


Каля Дубіч-Царкоўных працякае 
вялікі раўчук, які свой пачатак бярэ ў 
крынічным Жарыўцы. Навокал гэта- 
га рова раскінуліся лугі, сенажаці і 
пашы -- наша дубіцкае багацце. На 
пачатку нашай вёскі стаіць шматква- 
тэрны будынак, пастаўлены яшчэ пры 
камуне, нечыстоты з якога адводзяц- 
ца ў гэты менавіта раўчук. Даўней ва- 
да была ў ім чыстая, вадзілася ў ім 
розная вадзяная фауна, а сяляне 
ўлетку паілі тут сваё быдла; не кожна- 
му было па кішэні капаць на пашы 
сваю студню. Калі паступілі сюды 
спомненыя нечыстоты, вада стала 
смярдзючай і непрыдатнай, быдла 


У Нараў ця 


Лепшыя дарогі 
і водаправоды 


Зараз у Нараўчанскай гміне за- 
канчваюць пабудову асфальтаванай 
дарогі са Старога Ляўкова ў Лешукі. 
Раней -- у мінулым годзе больш- 
менш у гэтую самую пару -- на гэтай 
дарозе пабудавалі 1,5-кіламетровы 
адрэзак асфальту, выкарыстоўваю- 
чы так званую ,скандынаўскую тэх- 
налогію”. Варта адзначыць, што 
такога роду асфальт у два разы тан- 
нейшы ад традыцыйнага. 

Таксама сёлета, у пачатку жніўня, 
пачалі пабудову водаправоднай лініі 
са Старога Ляўкова ў Лешукі і ў Міх- 
наўку. 

(яц) 


і прамысловыя сцёкі трапляюць у раку 
Лясную-Правую, якая выцякае на 
поўнач ад горада і на 27,7 кіламетры 
пакідае межы Польшчы і ўплывае на 
тэрыторыю Беларусі. Вышэй горада 
стан чысціні вады ў рацэ адпавядае ПІ 
класу, але ўжо ніжэй Гайнаўкі якасць 
вады пагоршваецца і лічыцца паза- 
класнай. Стан чысціні вады ў рацэ з 
году ў год горшае і адмоўна ўплывае на 
экалогію значнай часткі Белавежскай 
пушчы. 

Некарыснай з'явай трэба палічыць 
прысутнасць у горадзе надта шкодных 
для асяроддзя заводаў. З ліку чатыр- 
наццаці такіх прадпрыемстваў, пера- 
лічаных у ,Рапарце аб стане ася- род- 
дзя ў Беластоцкім ваяводстве ў 1993 г.” 
аж два знаходзяцца ў Гайнаўцы: 
Прадпрыемства сухой перагонкі драў- 
ніны і Прадпрыемства камунальнай і 
жыллёвай гаспадарак. 

Гарадскія адходы вывозяцца на 
звалку ў Парыеве, якой карыстаюцца 
з 1963 г. і якая ўжо выкарыстаная ў 
959; . На плошчу велічынёй у 8,5 гек- 
тара кожны год завозіцца 25 тысяч ку- 
баметраў адпадкаў. Звалка распало- 
жана на ўсходнім баку шашы Гай- 
наўка--Кляшчэлі і знаходзіцца ўжо ў 
зоне ахоўваемага ландшафту. Цяпер 
вядзецца будова другой звалкі падругі 
бок гэтай шашы. На жаль, у ваколіцы 
Гайнаўкі лёгка натрапіць на дзікія 
звалкі, напрыклад на абочыне пушчы 
за новым шпіталем. Незаконныя 
звалкі -- гэта вынік нізкай экалагіч- 
най культуры і свядомасці людзей. 
Адміністрацыйныя загады і забароны 
не надта многа зменяць. 

На заканчэнне прапаную нешта эк- 
страннае, а менавіта незвычайную 
пагрозу, якую стварае чыгуначны 
пуць па перавозу атрутных прамысло- 
вых рэчываў, якога маршрут пралягае 
з Седльцаў цераз Семяноўку ў Свіс- 
лач. З гэтай прычыны цераз Гайнаўку 
праязджаюць тысячы тон атрутных 
рэчываў, якія ў крайнім выпадку мо- 
гуць давесці да экалагічнай катастро- 
фы. А калі хочам, каб Гайнаўку на- 
ведвалі турысты, якіх прыцягвае ха- 
раство Белавежскай пушчы, і каб нам 
самім жылося лепш і ў больш здаровых 
умовах, тады мусім дбаць пра эка- 
логію свайго горада. 


Славамір Кулік 


пачало хварэць, а некалькі штук на- 
ват здохла. І вадзяны свет змяніўся: 
рэдка цяпер сустрэць тут вадзянога 
жука, а нават жабу; усё замірае. Раў- 
чук з Жарыўца мае амаль 4 кіламетры 
даўжыні і ўпадае далей у Арлянку, 
якую таксама забруджвае сваёй мазе- 
падобнай вадкасцю. А ці так павінна 
быць? Гэтаму забруджванню прыро” 
ды трэба палажыць канец і зрабіць 
так, каб нечыстоты не плылі ў раўчук, 
а ў септык. Ад чаго ж нашы мясцовыя 
радныя і працаўнікі гміны? Ці ў гміне 
не знойдзецца сродкаў на выкананне 
септыка і на вываз нечыстотаў з яго 
асенізатарамі”! 


Мікалай Панфілюк 


Ус г 
Найлепшыя 


У Сідранскай гміне сельскагаспа- 
дарчыя ўгоддзі займаюць плошчу ў 
13 тысяч гектараў. Амаль палова 
(4890) з іх гэта глебы У і УІ класаў. 
757; плошчы пасеваў займаюць 
збожжавыя культуры і каля 159; - 
бульба. 

У гміне да найлепшых гаспадароў 
належаць: Казімір Галко і Альфрэд 
Шаставіцкі з Раманаўкі, Рышард Су- 
хаволец з Хвашчэва, Мар'ян Глудзь 
з Рацэва, Казімір Мажэйка з Пага- 
ніцы, Януш Врублеўскі з Яцаўлян, 
Аляксандр Місоед з Шастакоў, Адам 
Кастэцкі з Макаўлян, Мар'ян Кас- 
тэцкі з Навінкі і Тадэуш Лісоўскі з 
Вулькі. 

(яц) 


Што новага 
ў гміне? 


--- з гэтым пытаннем звярнуўся я 
да войта Бельскай гміны Юрыя ігна- 
цюка. 


-- Гміна ахоплівае 60 вёсак, - адка- 
заў войт. -- На працягу пяці гадоў 
пракладзена водаправоды ў 40 вёсках. 
Цяпер заводзім ваду ў 7 вёсак: ад 
Локніцы да Кожына. У гэтым годзе 
пачынаем каналізацыю Відава і, як 
добра пойдзе, Парцава. Памагае нам 
у гэтым у форме датацый Агенцтва 
мадэрнізацыі і рэструктурызацыі 
сельскай гаспадаркі. Падтрымоўваем 
таксама культурную дзейнасць на тэ- 
рыторыі гміны. Трэба толькі напісаць 
прашэнне да Гміннай управы, што 
патрэбныя грошы, бо салэцтва намер- 
ваецца правесці фэстын ці спартыў- 
ныя спаборніцтвы. Здараецца, што 
прыходзяць і просяць грошай, а я от 
так, са свае кішэні, не дам. Датацыю 
такую, напрыклад, атрымаў хор 
Бельскага дома культуры , Васілёчкі” 
-- 2 мільёны старых злотаў. 

Ад 1996 г. плануем разбудову школы 
ў Ягуштове -- хочам дабудаваць спар- 
тыўную залу і крыты басейн. На тэры- 
торыі гміны працуе зараз 8 школ. 


Б, Ж; 

Будучы ў Бельску зайшоў я ў ГС, 
каб купіць толь (папу). На складзе 
сустрэў колішняга карэспандэнта 
Нівы” Васіля Асенніка. 

-- Штосталася, -- запытаў я, -- што 
не пішаш у. Ніву”? Навокал, у Бель- 
ску, столькі цікавага дзеецца... 

-- Знаеш, маю многа працы; апрача 
гэтага ажаніўся і дайшлі новыя аба- 
вязкі. Дадаткова, абрабляю яшчэ зям- 
лю пабацьках. Такім чынам пагоня за 
грашыма забірае час і не стае яго, каб 
займацца карэспандэнцыяй. 


Пайшоў я да намесніка старшыні 
ГСу Міхася Пугацэвіча. Выпілі мы 
каву і ён расказаў мне: 

-- Калісь у нас працавала 250 асоб, 
а цяпер 92. Некаторыя адышлі на 
пенсію, а некаторыя паадыходзілі да 
лепш аплачваемай працы. Калектыў, 
што астаўся, кансалідаваўся, пера- 
сталі піць гарэлку. Пры камуне мелі 
мы 44 крамы, а цяпер асталося толькі 
20-- у большых вёсках. Калісь было 
шэсць вясковых клубаў, а цяпер ні- 
воднага. Не займаемся скупкай жывё- 
лы. Вядзем млын, пякарню, камбі- 
кормавы завод (мяшальню пашаў) у 
Відаве, вялікія склады. На складзе ма- 
ем 120 тон вугалю першага класа. Ця- 
пер ніхто яго не купляе, але калі зіма 
будзе марозная, тады надумаюцца. 

Калі быў беларускі фэст у Ягуштове, 
дафінансавалі мы мерапрыемства 
солтыса Заброцкага ідалажылі 2 міль- 
ёны злотаў, каб запрасіць нашы ка- 
лектывы. Такія фэсты вельмі па- 
трэбны ў нашых вёсках цяпер, у цяж- 
кі перыяд прыватызацыі і пераходу да 
капіталізму. 


Ч Ў Ж 
Веслава Валосік, намеснік загад- 
чыка бельскага ЗАГСа сказала: 

-- У гэтым годзе нарадзілася ўжо 451 
дзіця. Найчасцей хрысцяць імёнамі 
Матэуш, Лукаш, Магдалена і Анна. 
Памерла 266 асоб. Заручылася 80 пар 
маладых людзей 18--25 гадоў; старыя 
не жэняцца. 


Андрэй Гаўрылюк 


27.06. 1995 Ніва 3 


З дзённікаў С. Яновіча 


1992 - 08 - 30 

Ноч. Тэмпература памалу апускаец- 
ца да дваццаці градусаў з 34-х удзень 
і ўжо магчыма прынамсі чытаць. Па- 
літычныя лектуры: Троцкі, Гэрлінг- 
Грудзінскі, Ярузэльскі, час. Паліты- 
ка... Няма ахвоты на літаратурныя, 
сорам прызнацца. 

У Крынках даганіў быў мяне нейкі 
халтурнік з польскай секцыі Ёгее Ец- 
горе. Не люблю такіх. У іх няма ведаў 
на прадмет. А вось гэты пра Беларусь 
ці не ўпершыню пачуў. Давялося ба- 
наліць, бо што з такім зробіш, не выга- 
няць жа яго з хаты. 

Прыглядаюся да беларускай ТУ: 
месцамі цалкам добрая. Заўчора ў га- 
радзенскай студыі адказвалі на пы- 
танні гледачоў Пазьняк, Хадыка, 
Маркевіч. Ну, Зянон вырас у маіх ва- 
чах! Гэты чалавек не разгубіцца. 
Адказваў як дзяржаўны муж: спакой- 
на, лагічна, з пазіцыяў інтарэсаў Бе- 
ларускай Дзяржавы. 


1992 - 09 - 01 

багеіа И убогсга надрукавала як да- 
датак палітычную мапу сённяшняй 
Еўропы. Ці не першую такую кімсьці 
ўвогуле, на якой Беларусь відаць як 
асобную дзяржаву”. 

Вылез я пакуль што з безграшовіцы. 
Надоўга? 


1992 - 09 - 03 
Заўтра пачну пяцьдзесят сёмы год 
свайго жыцця. Няблага як на маё, усё 
хілае, здароўе. 

Сёння няма ў мяне ўжо аніякіх сум- 
ненняў у тым, што добра зрабіў, вы- 
водзячы сваю асобу з усякіх кіраўні- 
чых структураў. Хлопцы, аднак, 
увіхаюцца на ўсіх тых пасадах. Ёсць у 
іх запал, укручваюцца ў гэты капіта- 
лізм; я, звычайна, не даў бы ўжо рады 
(яшчэ і з дыябетам). Кигіе”" Роаіаскі 
(учора) і Кигіег Рогаппу змясцілі ін- 
тэрв'ю Геніка Мірановіча як галоўна- 
га рэдактара Нівы. Ураўнаважаныя 
выказванні, далёка нацэленыя. Пры- 
ход Геніка праўдападобна адкрые но- 
вую старонку ў далейшай гісторыі 
часопіса, дзеля чаго напэўна не хапіла 


БОЧКА 
З ПОРАХАМ 


Рэха югаслаўскай вайны штораз час- 
цей разносіцца па цэлым свеце, а 
І асабліва па Еўропе, дзе нарастае эма- 
цыянальнае заангажаванне паасоб- 
ных народаў у гэты канфлікт. Разам з 
агрэсіяй харватаў на заселеную сер- 
бамі Крайну, вайна набыла характар 
рэлігійнага каталіцка-праваслаўнага 
канфлікту. Хлуслівыя каментарыі ў 
польскіх сродках масавай інфармацыі 
паказваюць, што Польшча выразна 
акрэсліла свае пазіцыі на баку ката- 
ліцкай Харватыі. Калі сербы выгналі 
тысячу мусульман ці харватаў, такі 
факт быў названы варшаўскімі камен- 
татарамі найвышэйшым злачынствам 
супроць чалавецтва. Сербы, дарэчы, 
ужо пару гадоў прадстаўляюцца як 
сімвал зла, проста пасланнікі пекла. 
і Калі аднак харваты выгналі дзвесце 
тысяч сербаў, тыя ж самыя людзі, ка- 
ментуючы падзеі ў былой Югаславіі, з 
нескрываным задавальненнем захап- 
ляліся бліскучай перамогай аднавер- 
цаў. Не звярталі яны нават увагі на 
тое, што харвацкія самалёты атака- 
валі калоны сербскіх бежанцаў з 
Крайны, ні на гвалты і катаванні жан- 
чын і дзяцей, якія не паспелі ўцячы 
перад агрэсарамі. 

Але гэта менавіта і ёсць логіка мовы, 
характэрная для людзей эмацыяналь- 
на заангажаваных у канфлікт. Няма 
прытым ніякай этыкі журналісцкай 
працы, ні звычайнай чалавечай сум- 
леннасці. 

Тым часам югаслаўская вайна пачы- 


4 Ніва 27.08.1995 





б цяпер мне Энергіі, ані тым болей 
Максу, у якога сама прырода характа- 
ру не ўзгадавала ў ім хоць падабенства 
на грамадскага дзеяча. 


1992 - 09 - 20 

Тыдзень назад Ян Чыквін святкаваў 
сваё 35-годдзе літаратурнай твор- 
часці. Генік прапанаваў яму сустрэчу 
за кавай у Ніве, але юбіляр заўпарціў- 
ся ладзіць яе ва універсітэцкім будын- 
ку (з разлікам на большы гонар?). 
Публіка сабралася службовая: супра- 
цоўнікі рэдакцыі, пару ваяводскіх 
ураднікаў, тутэйшы прэзас 2І.Р... Не 
быў гэта фэст творчага асяроддзя, якое 
пра нішто і не ведала. Ясь чакаў ней- 
кай афіцыйнай узнагароды. Замест яе 
прыйшоў пабыць віцэ-ваявода Уса- 
кевіч. Усё ж было прыкра, неяк пры- 
мушана... Не адчувалася, каб хто меў 
уяўленне пра творчасць г. аўтара. 

Праз гадзіну з гакам разышліся. 


1992 - 10-03 

(...) я з Чыквіным рашылі болей не 
вязацца з саветамі (...) гэтыя людзі 
адтуль у сваёй пераважнасці нейкія 
тупыя, разявістыя, незарыентаваныя 
ў свеце культуры. Ну і хамаватыя, без 
умення слухаць ды палемізаваць; за- 
пальваюцца і крычаць. Недачытаныя. 
Такіх еўрапейцаў, як Мальдзіс, -- 
адзінкі ў іх. С...) 


1992 - 10- 16 

У Ніве вельмі неспадзяваны ды 
асаблівы пратэст Джыма Дынглі су- 
проць маёй згадкі ў надрукаваным 
(24.У.) фрагменце Дзённікаў... пра 
скупасць айца Алеся 7). (...) Дынглі 
(...) павінен быў падумаць, што я не 
раз і шмат пісаў пра Скарынінку не 
толькі ў Ніве, менавіта, у тыя часы, 
калі яшчэ аніхто з яе гасцей ад нас не 
наважваўся прызнацца, хаця б у пры- 
ватнай гутарцы, што таксама пабываў 
там! Не кажучы ўжо пра нацыяналь- 

на-падпольныя аперацыі... (...) 
іначай не назавеш гэтага як расчара- 
ваннем, жалем. Мы тут траціліся ўсім: 
жыццёвым лёсам, здароўем, спакоем 
цэлай радзіны. А яны -- што ставілі на 


нае штораз больш пагражаць стабіль- 
насці Еўропы. Вяртаюцца як бы і ста- 
рыя падзелы з пачатку нашага ста- 
годдзя. Аказалася цяпер, што немцы і 
амерыканцы шмат гадоў рыхтавалі 
харвацкую армію да вайны з сербамі 
--- саюзнікамі Расіі. Англічане і фран- 
цузы не мелі прычын захапляцца 
перамогай харватаў у Крайне. Пашы- 
рэнне нямецкіх уплываў на Балканах 
не супадае з іх інтарэсамі. Расейскі 
парламент, адкідаючы аднабакова 
аанаўскія пастановаы адносна санк- 
цый супраць Сербіі, афіцыйна заявіў 
свету, што Расія не будзе далей спа- 
койна прыглядацца як слабее найвяр- 
нейшы саюзнік. За такім ходам палі- 
тыкі выказваецца большасць тамаш- 
няга грамадства. 

Нягледзячы на сучасныя пакты і да- 
гаворы, югаслаўскі канфлікт вярнуў 
гістарычную памяць для большасці 
народаў нашага кантынента. Сімпа- 
тыі немцаў і італьянцаў накіраваліся ў 
бок харватаў, разам з якімі ваявалі 
яны падчас другой сусветнай вайны 
супраць сербаў. З каментарыяў ан- 
глійскай іфранцузскай прэсы выразна 
відаць, што не захапляе іх перамога 
харватаў над сербамі з Крайны. Чым 
даўжэй трывае вайна ў былой Юга- 
славіі, тым больш выразна вяртаюцца 
старыя палітычныя падзелы ў Еўропе. 
З рэлігійных прычын палякі паставілі 
свае сімпатыі на баку харватаў, грэкі 
-- на баку сербаў. Але гэта толькі аба- 
значае, што старыя рэлігійныя падзе- 
лы вельмі трывалыя і выклікаюць усё 
яшчэ вялікія эмоцыі. Здавалася ббыць 
чымсьці ірацыянальным варожасць 
паміж праваслаўнымі і католікамі - 
усё ж хрысціянамі. Кожнае хрысціян- 
скае веравызнанне наказвае любіць 
другога чалавека як сябе самога, заба- 
раняе нянавісць, загадвае веруючым 


адну карту? С...) 


1992 - 11-08 
(...) На цэлы вечар засеў у мяне 
Лёнік. Гаварылі мы пра смутныя бакі 
часу, які надыходзіць. Нашы людзі не 
падрыхтаваныя самастойна жыць; 
увыклі, што ўлада нешта давала ім, 
забяспечвала. С...) 


1992 - 11-15 

Ніва: Меншасць у дзяржаве -- боль- 
шасць у гміне. Сутнасць тэзы прапа- 
наванай палітычнай стратэгіі. 

Над кн. Туронка Иасіаў Гтапоу скі... 
Сенсацыйна чытаецца! Успамінаец- 
ца: не адно ён ужо гаварыў і пісаў, але 
тады неяк забывалася. 

Заўчора -- на БАСаўскіх атрасінах 
(буд. МОТ). Калісьці было цікавей і 
тлумней. Наш дзікі капіталізм бачна 
прыпыніў паток сялянскіх студэнтаў 
ды іхную грашавітасць (цэны!). 

Лёнік павалок мяне туды. У яго ўжо 
настальгія па мінулым, старэе хлопец. 
Прыйшлі: Латышонак, Каліна, Вапа з 
жонкаю, Ляшчынскі, Пякарскія... Па- 
стаўлена ім стол з талеркамі канапак 
(рыхтык... прэзідыум!). А ў зале 
віравала ў канвульсійных танцах ужо 
не іх пакаленне. -- Вапа: працуючы 
настаўнікам гісторыі ў родным Гай- 
наўскім ліцэі з бел. моваю мае праб- 
лемы, каб выклікаць у вучняў патрэбу 
ў роднамоўі ды цікавасць да айчыннае 
гісторыі. -- Лёнік: дзікі капіталізм 
робіць беларусаў бядней бяднейшых, 
што і разганяе іх па хлябнейшых 
польскіх дарогах. 

Сенсацыя: у праваслаўна-беларус- 
кім да апошняе хаты Наваберазове 
фундуюць помнік Пілсудскаму (Мар- 
тынюк -- бальшавік даў пляц) і пры- 
свойваюць імя маршалка мясцовай 
школе! Халоп мусіць служыць пану, 
усё роўна якому. с...) 


(Працяг будзе) 


7) Каліб Джым Дынглі быў бела- 
рус, я так не здзівіўся б ягоным пра- 
тэстам: у нас дэмакратыя і тале- 
рантнасць нават і пад нагамі не ва- 
ляліся, таму беларус беларуса можа 
толькі хваліць аж да сахарыннай са- 
ладосці або - маўчаць! 


выбачаць крыўды нават найбольшым 
ворагам. Гісторыя Еўропы паказвае, 
што жывём на язычаскім кантыненце. 
Справа Супрасльскага манастыра 
ёсць доказам, як браты хрысціяне ша- 
нуюць сімвалы іншых хрысціян. Мож- 
на сабе ўявіць, як гэтая пашана вы- 
глядала ў Крайне ці Заходняй Сла- 
воніі, дзе ўварваліся быццам бы хрыш- 
чаныя харваты. Ніводная царква не 
была патрактаваная як дом Божы, а 
толькі як месца дэманстрацыі няна- 
вісці да праваслаўных. Нішто не па- 
казвае, што нейкая міжнацыянальная 
канферэнцыя паспрыяе заканчэнню 
гэтай балканскай вайны. Зашмат там 
нянавісці, зашмат крыві пралілося і 
ніхто з тамашніх хрысціян не збі- 
раецца нікому выбачаць свае крыўды. 
Патрачаны быў час, калі існавалі ад- 
паведныя ўмовы для дыскусіі і спакой- 
нага асуджэння ўсялякіх крыўдаў, 
нанесеных падчас ІІ сусветнай вайны. 
Таму апрача ўжо існуючай права- 
слаўна-мусульманскай вайны, пача- 
лася на тэрыторыі былой Югаславіі 
каталіцка-праваслаўная. Гэтая апош- 
няя падзея парушыла раптам паліты- 
каў і грамадства цэлай Еўропы. Бал- 
каны ўжо раз былі дэтанатарам еў- 
рапейскай бочкі з порахам. На шчасце 
для Еўропы цяпер гэтая бочка абме- 
жаваная толькі да Югаславіі. Напэўна 
за Кнін, Сараева ці Баня-Луку не збі- 
раюцца змагацца ні расейцы з нем- 
цамі, ні аўстрыйцы з румынамі, але 
шмат палітыкаў, генералаў, банкіраў 
і мафіозі зацікаўленых у тым, каб вай- 
на ў Югаславіі трывала як найдаўжэй. 
За іх інтарэсы доўга яшчэ плаціць бу- 
дуць югаслаўскія народы. 


Яўген Мірановіч 


З МІНУЛЫХ 
ДЗЁН 


(працяг; пачатак у 21 н-ры) 
Між молатам і кавадлам 


Партызаны вельмі часта шантажом і 
правакацыяй выкарыстоўвалі зусім 
нявінных людзей да сваёй падпольнай 
дзейнасці. А рабілі гэта дзеля сваёй вы- 
гады, каб самім не пацярпець у ходзе 
тэрарыстычных акцый, выстаўляючы 
на небяспеку нявопытных, але запало- 
ханых вяскоўцаў, якія ў той час ад ні- 
кога не мелі ніякага паратунку. Свед- 
чаннем таму хай будзе вось такі краса- 
моўны прыклад. Да жыхара вёскі Сла- 
бада Паўла Васілеўскага наведаліся 
партызаны з атрада імя Камсамола, ды 
заявілі: , За тое, што твой брат Кастусь 
служыць у ,Форсткаманда” і носіць 
нямецкую ўніформу, партызанскі суд 
прыгаварыў усю вашу сям'ю да рас- 
стрэлу”. Прытым яшчэ дадалі, што 
Паўлу даецца магчымасць апраўдаць 
сябе і сям'ю пры адной умове: ён пад- 
ложыць міну пад рэйкі. Павел Васілеў- 
скі вымушаны быў згадзіцца і 19 кра- 
савіка 1944 г., у дзень імянін Адольфа, 
узарваў чыгуначнае палатно ў Крывой 
каля вёскі Задвор'е. Знішчана тады 
было 15 вагонаў з войскам і баявой 
тэхнікай. 

У падобны спосаб да падрыўной дзей- 
насці прымушаны быў жыхар Задвор'я 
па прозвішчу Саковіч. Але ён не меў 
шчасця, бо немцы злавілі яго падчас 
падрыхтоўкі да выканання дадзенага 
партызанамі задання і адразу на мес- 
цы, неадкладна расстралялі. 

Усе дзеянні на некарысць акупантаў 
партызанскія камандзіры прыпісвалі 
сабе і атрымоўвалі ўзнагароды, хаця ў 
сапраўднасці займаліся тэрорам і ра- 
баваннем цывільнага насельніцтва, не 
зважаючы на цяжкі лёс сялян і небяс- 


пеку, якая пагражала мірнаму жыхар- 
ству пасля непрадуманых тэрарыс- 
тычных актаў. Бывала, што паасобныя 
атрады аперыравалі ў гэтых самых 
вёсках і наносілі людзям падвойную 
шкоду. Напрыклад, мяне да падрыў- 
ной работы выкарыстоўвалі партыза- 
ны з атрада імя Суворава. Вясною 1944 
года хату маіх бацькоў наведалі пад- 
польшчыкі з атрада імя Камсамола. 
Візіт пачаўся з лаянкі, падчас якой 
бацьку абзывалі ,кулаком” і, ворагам 
народа”. Потым сталі патрабаваць ад- 
даць ім зброю і золата. Калі бацькі 
сталі тлумачыць, што зброю, якую я 
перахоўваў, аддалі партызанам-суво- 
раўцам, а золата ў іх ніколі не было, 
няпрошаныя госці толькі яшчэ больш 
раз'ятрыліся. Вынік гэтага нашэсця 
быў такі, што забралі нам двое коней з 
падводаю, карову і два вяпрукі, а так- 
сама ўзялі вопратку і бялізну. Пасля 
некалькіх дзён сустрэў я знаёмага ка- 
мандзіра коннай разведкі атрада імя 
Суворава лейтэнанта Васіля Зайцава і 
расказаў яму жудасную гісторыю, 
якая здарылася нашай сям”і з партыза- 
намі-камсамольцамі. Лейтэнант вы- 
слухаў мой расказ, паціснуў плячамі і 
заявіў, што нічога зрабіць не можа. 
Аднак дапамог ён нам, бо аддаў нам 
свайго каня. 

Партызанска-бандыцкія групоўкі 
вельмі часта займаліся грабяжом і пе- 
рапродажам нарабаванага дабра. На- 
прыклад, рэквізаваныя ў сялян коні, 
каровы і іншая жывёла перапраўля- 
ліся цераз старую польска-савецкую 


мяжу і там у былых калгасах прада- 


валіся за гарэлку. З прыходам немцаў 
усе калгасы былі распушчаны, а зямлю 
калгаснікі падзялілі між сабою. Аднак 
жывёлы ў іх было малавата. Такім чы- 
нам партызаны дапамагалі колішнім 
калгаснікам папоўніць прыватны ўжо 
статак. 
(працяг будзе) 
Юстын Пракаповіч 


У ПОШУКАХ 
ЗАЛАТОЙ 
РЫБкі 


Летняя гарачыня заўсёды выганяе 
людзей з гарадоў. У пятніцу пасля 
абеду аўтамашыны на дарогах зрэдку 
едуць у напрамку Беластока. Наадва- 
рот, з горада выліваецца хваля мяш- 
чанства ў пошуках прынамсі мокрай 
вады. Кожная лужына становіцца 
быццам бы аазісам на пустыні. На- 
прыклад, на пляжы ў Беластоку над 
Дайлідскім залівам амаль кожную 
нядзелю раніцай ужо не было месца 
на зямлі, дзе свабодна можна было б 
пакласці плед. Дзе-нідзе не прыкры- 
тая пледамі прастора закідана была 
ўсялякімі пластмасавымі бутлямі, па- 
перкамі, недакуркамі ды іншым 
шматкаляровым смеццем. Тысячы 
разлянівіўшыхся мяшчан ляжалі на 
зямліі ўсё нешта жавалі, курылі папя- 
росы, а некаторыя прыводзілі сябе ў 
стан лепшага самаадчування выра- 
бамі з беластоцкай піваварні ды мяс- 
цовага спіртзавода. У неверагодна 
мутнай і бруднай вадзе плюхаліся 
сотні дзяцей і пару дзесяткаў сабак. 
Радасць наймалодшых ад кантакту з 
гэтай мутнай вадой праяўлялася аглу- 
шальным шчэбетам, смехам і крыкам. 
Толькі найпрыгажэйшыя дзяўчаты 
неяк не маглі знайсці сабе месца. Для 
іх была гэта непаўторная нагода пака- 
заць сваю прыгажосць, якой не па- 
скупіла ім натура. І сапраўды гэтыя 
Елькі, Элькі, Эдыткі стваралі зусім 
І іншае эстэтычнае ўражанне, чым усё 
апошняе, што ляжала на зямлі. 

Пакуль, аднак, у Дайлідах летняю 
парою не было вялікіх шанцаў, каб 
улезці ў тую лужыну, званую залі- 
вам, і не зачапіцца за чыюсьці пука- 
тасць, трэба было шукаць іншага 
месца. Выбару вялікага не было, і вы- 
рашыў тады я паехаць у Нарву, дзе 
побач мястэчка плыве немалая рака 
Нарва. У параўнанні з Дайлідамі пры- 
нарвянская ваколіца здавалася быць 
раем на зямлі. Праўда, вада не была 
крыштальная, але ў адрозненне ад бе- 
ластоцкага пляжа можна было паку- 
пацца без адчування агіды. Плато са 
схілам, якія цягнуцца ў напрамку 
вёскі Анцуты, з'яўляюцца адным з 
нешматлікіх абшараў, дзе яшчэ не ад- 
быўся гвалт чалавека над прыродай. 
На раку Нарву яшчэ не паспелі накі- 
нуцца вандалы з меліярацыйнай су- 


Пагроза 
ці легенда? 


Працяг са стар. І 


яшчэ выхваляюць польскі ўрад за пен- 
сіі. Паўтараюцца пачутыя раней аргу- 
менты. 

На другім баку рэчкі -- гміна Нарва. 
Аднак целушкоўскія дачнікі і тут не 
абыякавыя. 

-- Навядуць з сабой сабак і купаюць 
у рэчцы. Хто гэта бачыў так ваду гі- 
дзіць? Не дарма ўся рыба звялася, -- 
абураюцца сяляне. 

ра касцёл таксама чулі. .. 

-- Тэлушкі на другім баку ракі і нам 
няма што да іх мяшацца, -- дыплама- 
тычна пазбягаюць тэмы, -- У нас так- 
сама адзін пляц купіў. Казаў, што ён 
»рускі”, але хто там яго ведае. 

-- А як вогнішчы па ночах паліць 
пачне, то і вёску падпаліць, -- заўва- 
жыў нехта. 

У К. не любяць вчасовічаў. 

с-- Гуркі з гародаў вырываюць, або 
вішні з голлямі ломяць. Але гэта пера- 
важна засранцы ўсякія, што з палат- 
камі прыязджаюць, -- удакладняюць 
сяляне. 

-- Два гады таму то і царкву нам 
абакралі, а віноўніка і па сёння не 
найшлі, -- жаляцца іншыя. 

І. У К. чысціняі парадак. На панадвор- 
ках самаходы з беластоцкімі табліцамі 
і палаткі. 

--. Мы то сваіх гаспадарак чужым 
прадаваць не будзем. Як вайна прый- 
дзе, то дзеці з гарадоў паўцякаюць. 

-- Я чула, што ў Трасцянцы ўжо 
шмат старых паварочалася. Бо ведае- 
це, у блёку цесна і цяжка з маладымі 
зжывацца, -- гавораць у К. 

І Начыстымбруку ўК. расце ўжо тра- 
ва. З панадворкаў чуваць польска- 


полкі і не залілі яе таксама прамысло- 
вай граззю, бо няма тут прамысло- 
васці. Над берагамі ракі няма нават 
статкаў кароў, так характэрных для 
летняга краявіду ў гэтай ваколіцы 
яшчэ пару гадоў таму назад. Мясцо- 
выя пенсіянеры найчасцей трымаюць 
адну кароўку, якая часам можа шпа- 
цыраваць сярэдзінай ракі. ідучы сця- 
жынкай, якая ўецца ўздоўж рэчышча 
Нарвы, на адрэзку амаль трох кіла- 
метраў у спякотны дзень можна было 
спаткаць над ракой толькі некалькі 
чалавек -- закаханую пару, якая сха- 
валася на бязлюдную прастору, каб 
уключыцца ў рытм жыцця прыроды, 
рыбака з вудачкай і запасам піва на 
цэлы тыдзень, пару хлапчукоў, якія з 
энтузіязмам скакалі з высокага берага 
ў ваду. Што за кантраст з беластоцкім 
людным і брудным залівам. Можна 
было адпачываць, купацца, спяваць, 
крычаць, захапляцца пейзажам без 
страху, што камусьці будзеш пера- 
шкаджаць, ці табе нехта наступіць на 
вуха. 

Прыглядаючыся гэтай цудоўнай ва- 
коліцы падумалася мне: чаму ніхто да 
гэтай пары не захацеў выкарыстаць 
тамашнія козыры прыроды? Чаму 
ніхто не стварыў беластоцкім мяшча- 
нам адпаведныя ўмовы выдаваць гро- 
шы на сваёй зямлі? Найбольш эфек- 
тыўная галіна гаспадаркі ў сучасным 
свеце -- турыстыка -- тут амаль не 
існуе. У Італіі ці Францыі ў двухты- 
сячным мястэчку найчасцей ёсць 3-4 
маленькія танныя гасцініцы, столькі 
ж сама міні-бараў, кавярняў. Невялікі 
гэта бізнес, але жыць можна, -- гаво- 
раць іх уласнікі. Наш сацыялістычны 
чалавек прымае больш просты метад 
вырашэння сваіх сацыяльных праб- 
лем. Калі ён беспрацоўны, стукае ў 
дзверы сацыяльнай дапамогі. Наво- 
шта яму ўласны бар, крама, рэстаран 
і звязаныя з гэтым клопаты. 

Калі тады ў нядзелю вечарам стом- 
лены турыст захоча ў Нарве павячэ- 
раць і пераначаваць, каб на другі 
дзень прадаўжаць агляд ваколіцы, 
пасля пару гадзін пошукаў вымушаны 
вяртацца надрэчку і прабаваць лавіць 
залатую рыбку, а далей -- прасіць яе 
дапамогі. Такая менавіта сітуацыя 
выступае ў большасці нашых мястэ- 
чак. Не ў кожным ёсць нават нейкая 
лужына, дзе магла б вадзіцца залатая 
рыбка. Адтуль астаецца ўжо толькі 
ўцякаць дахаты або , на Мазуры”. 


Васіль Кургановіч 


Дачы каля Целушок. 


моўных унукаў і гурт ,Рэаль”. . 
а другім баку рэчкі, сярод стройных 
лёгкіх дач, лянівая, сонная атмасфе- 
ра. Сям-там грыміць музыка з гука- 
ўзмацняльнікаў. Многія загараюць на 
СОНЦЫ. . 

-- Стазаті 5уіадсгуту 5обіе у27аўетпе 
5051, -- паясняе з-за жалезнага, за- 
бяспечанага замком, плота, напатка- 
ны дачнік. 

-- Сі Іпёзіе 514 5а у5рапіаіі, осхаксі, 
ргобсі, зег4ес?пі, -- дадае ён. . 

Калі пытаюся, ці чулі тут пра касцёл, 
МОЙ субяседнік смяецца. 

- То 


- іаКа Іегепда! -- махае рукой і 
раіць распытаць у Пелушках. “На на- 
Ммёкі пра сувязі легенды з Ільёй Клі- 


мовічам мой інфарматар сумняваецца. 


НОВЫЯ 
ЗАПАВЕДНІікКі 


27 чэрвеня г.г. міністраховы асярод- 
дзя, натуральных рэсурсаў і лясніцтва 
выдаў распараджэнне аб утварэнні на 
тэрыторыі Беластоцкага ваяводства 
дзесяці новых запаведнікаў прыроды. 
Распараджэнне ўвайшло ў сілу два ты- 
дні пазней. Такім чынам ахоўваемая 
паверхня ў ваяводстве павялічылася 
на І 346,6 га. Дзевяць запаведнікаў 
змяшчаецца ў раёне Белавежскай пу- 
шчы, адзін -- у астатках даўняй Бель- 
скай пушчы. А вось гэтыя аб'екты: 

з Вегегоуо” -- (паверхня 115,26 га, 
гміна Гайнаўка). Ахоўвае натураль- 
ныя становішчы 28 відаў матылёў, з 
якіх шмат вельмі рэдкія не толькі ў 
маштабе Белавежскай пушчы, але і ва 
ўсёй Польшчы. 

.Баііпа УУаііс2буКі” -- (пав. 44.75 га, 
гм. Нараўка). Ахоўвае нелясныя аса- 
цыяцыі асаковай расліннасці, з рэдкім 
тут відам - ятрышнікам шырокаліс- 
тым. 

«Спіес” ц-- (пав. 37,2] га, гм. На- 
раўка). Ахоўвае натуральныя асацыя- 
цыі нелясной расліннасці, у гэтым 
рэдкую ў Польшчы і адзіную ў Бела- 
вежскай пушчы асацыяцыю асакі Вих- 
байта. 

.Колоуе Вогкі” -- (пав. 246,97 га, 
гм. Белавежа). Ахоўвае ельнікі на тар- 
фяніку, рэдкія ў Белавежскай пушчы. 
Тут таксама дзікія лугі над ракой Пе- 


равалокай, на якія ізноў уваходзіць 
лес. 

»ОІзтгапКа Мубііз2ст7е” -- (пав. 278, Зд2га, 
гм. Белавежа). Ахоўвае натуральныя 
становішчы 48 відаў матылёў. Шмат з 
іх рэдкія і вельмі рэдкія ў Польшчы. 

.РодсетКуа” -- (пав. 228, 12 га, гм. 
Белавежа). Ахоўвае натуральныя ста- 
новішчы 14 рэдкіх і надта рэдкіх відаў 
матылёў. 

»РоадІапу” -- (пав. 15, 10 га, гм. Бе- 
лавежа). Ахоўвае натуральны фраг- 
мент пушчы, які вылучаецца буйнымі, 
шматвіднымі лясамі, з асабліва вялі- 
кай колькасцю магутных помнікавых 
дубоў. Улюбёнае месца паэта Барыса 
Руско. Тут у яго ёсць ,свой” дуб, пад 
якім напісаў не адзін верш. 

.Ргтземока” -- (пав. 78,38 га, гм. 
Гайнаўка). Ахоўвае натуральныя ста- 
новішчы 44 відаў матылёў, з якіх 
многія вельмі рэдкія ва ўсёй Польшчы. 

.Зіетіапбука” -- (пав. 224, 54 га, гм. 
Нараўка). Ахоўвае цэлы комплекс баг- 
навых лясоў, распаложаных па-сусед- 
ску вадасховішча , Семяноўка”. Ціка- 
ва, ці тут збірала нейкія ягады і зёлкі 
наша Аўрора? 

»С2еспу ОгІап5Кіе” -- (пав. 77,95 га, 
гм. Дубічы-Царкоўныя). Ахоўвае кам- 
пактны фрагмент хваёвых лясоў. Тут 
таксама цікава прабягалі спантанныя 
перамены расліннасці на пакінутых 
ворных грунтах. Аб'ект вылучаецца 
вялікімі навуковымі і дыдактычнымі 
вартасцямі. 

Пётр Байко 


У ЕДНАСЦі ШАНЦ ПАРАТУНКУ 
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-- свядомых беларусаў, тутэйшых, пра- 
васлаўных, праваслаўных палякаў, 
украінцаў, русінаў і іншых. Аднаго мы 
племя, веры, традыцыі, адна ў нас 
этнічная тэрыторыя, адна гісторыя. 

Яшчэ і сёння на аснове моўных ад- 
розненняў даецца акрэсліць, з якой 
хто вёскі, прынамсі на роднай мне 
Бельшчыне. Але ці ж гэта прычына 
для разладу? 

Няма таксама асаблівага сэнсу на- 
шым элітам дзяліцца паводле партый- 
ных прынцыпаў -- на сацыял-дэма- 
кратаў, лібералаў, кансерватараў, зя- 
лёных ды іншых. Гэты падзел робіцца 
малаважным, калі цвяроза глянуць на 
ўсе нацыянальныя пагрозы. 

Найшырэйшая прастора для канса- 
лідацыі ў вядомых рэаліях -- гэта пра- 
васлаўе. У ім асаблівая пашана нале- 





Сам ён вядомы акцёр і іграў ў п'есе 
» Прарок Ілья”. Гісторыю гэтую добра 
ведае. Пра смешнасць праблемы ўпэў- 
нены таксама і дваццацігадовы на вы- 
гляд сын акцёра. 

Целушках, аднак, не смяюцца. 
Прысутнасць дачнікаў лічаць як спаў- 
ненне прарочання Сцяпана Харыта- 
нюка. 

-- Мой бацька меў такую кніжку і 
паводле яе гадаў людзям. Гаварыў, 
што на белым узгорку (або стоку) бу- 
дзе горад. Там хутка касцёл пабуду- 
юць. Гаварыў людзям, што час такі 
настане, калі будуць на печы сядзець і 
свет бачыць. Што вёскі павуцінне па- 
крые! Што хлопца ад дзеўкі не адроз- 
ніш! Што жыдоў з хат уласных пра- 


жыць кірыліцы. Кірыліца -- гэта не- 
шта больш як толькі алфавіт. Гэта сім- 
вал нашай гісторыі, духоўнай еднасці. 
Паланізацыя (латынізацыя) Царквы 
не гарантуе захавання праваслаўнага 
веравызнання. Самай вялікай апорай 
іаркай для Царквы з'яўляецца тут ме- 
навіта беларуская мова. Забыць мат- 
чыну мову -- гэта крок да знікнення. 
Трэба шмат адвагі ў сваім ,,я”, муж- 
насці ў адносінах да іншых. Трэба яш- 
чэ баяцца неразумнасці і блізарука- 
сці. 
А У думках-намерах і творчым дзе- 
янні пачэснае месца няхай займае 
ўражлівасць. Мысленне без уражліва- 
сці, вядома ж, вядзе да падняволення і 
поўнай асіміляцыі. 


Юры Баена 


жануць. Людзі смяяліся з бацькі. Адны 
жыды ажно тыдзень часу тата гасцілі 
за праўду, якую ім прадказаў. Хто б 
нас шэсцьдзесят гадоў таму паверыў, 
што будзе радыё, тэлевізар, электрыч- 
насць, што хлопцы будуць гадаваць 
доўгія косы, а дзяўчаты ў нагавіцах 
хадзіць. Але як тоё збылося, то і пра 
касцёл пэўна збудзецца, -- разважаў 
пажылы пенсіянер, сын мясцовага 
прарока. ; 
-- Але мы супраць гэтых дачнікаў 
нічога не маем; Няважна хто яны, абы 
людзі былі добрыя, -- папаўняе свае 
расказы дзядзька. 

Не надта камфортна па такіх леген- 
дах адчуваюць сябе і дачнікі. Пра гэта 
сведчыць не толькі адборны састаў 
асаднікаў. Побач лекараў і інжынераў 


жывуць акцёры і паліцыянты. Усе 
панадворкі салідна агароджаны. 
-- Міто іо 24аггаўа 5іе Фгобпе Кга- 


Фгіеўе, -- прызнаецца мой субяседнік, 


ака. .. . . 
--АріоіКІ і Іегепу Кгага, бо Сіеіи57еК 
уў оКоІісу піе Іцбіа. То 5а 5іаге Іокаіпе 
7асіетеіепіа. 

-- Цяпер Целушкі маюць сваю кару, 
-- чую наступную легенду ў суседняй 
вёсцы. ; . .. 

-- Перад вайной многія паверылі ў 
бога з Грыбава. Царкву для яго буда- 
ваць узяліся. Гэты прарок, што асад- 
нікаў прадвяшчаў, сам у секце слу- 
жыў. Не дзіва, што і наехала такіх, 
што ўсё пра гэтых ільіннікаў і іхняга 
бога пытаюцца, -- тлумачаць вяс- 
коўцы. А. 

2. А як нас элегантна , зблядзілі” ў 
сваіх фільмах, -- смяецца малады 
мужчына і супярэчыць старэйшым. Я 
то ў тэ байкі нэ віэру: 


Ганна Кандрацюк 
Фота аўтара 


27. 05. 1995 Ніва Э 


У лекара 


Ці любіце наведваць паліклі- 
ніку? Напэўна не ўсе! Камілька 
Цітка з Гарадка разам з бацькамі 
пайшла да лекара. Чарга была 
невыносна доўгая. Прыйшлося 
І чакаць аж тры гадзіны. А калі 

ўжо ўвайшлі ў кабінет лекара, 
“І дзяўчынка кінулася да дзвярэй. 
І Алетамстаяў яетатаіна ка- 
лідор не было свабоднага пера- 
ходу. Камілька, быццам мышка, 
прысела ў куточку і пачала пла- 
каць. 

-- А што гэта за плакса? -- 
спытаў малечу лекар і пагладзіў 
яе па доўгіх цёмных валасах. 

І тут Камілька ўміг перакана- 

ІІ лася, што лекар вельмі сімпа- 
І тычны дзядзька. Неўзабаве і га- І 
варыць пачалі пра лялькі і цацкі 
дзяўчынкі. Калі Камілька мела 





На канікулах 
у Грасцянцы 


У часлетніх канікул ажываюць ста- эе ай 
рыя, самотныя домікі бабуль. Вёска й і 
напаўнясцца дзіцячым гоманам і сме- 
хам. Многія дзеці вельмі любяць сваіх 
бабуль і дзядоў. Часамі здараецца, 
што просяць іх навучыць іх ., нсзразу- 
мелай”, /,іншай” мовы. 

У Трасцянцы зараз процьма дзяцей. . ; 
На многіх панадворках бсгае пяць- на - ы Эа 
шэсць дзетак. Амаль усе яны прыехалі а З Ў і. 
з Беластока. 


Дванаццацігадовая Аня і на год ма- 
лодшая Агнешка Галамбеўскія разам 
са сваімі сябрамі, Давідам і Марцінам, 
выехалі на веласіпедную экскурсію. 
Таму і пазнаёміліся з , Зоркай" на да- 
розс з Трасцянкі ў Пухлы. Дзяўчынкі 
ў бабы Веры і дзеда Міколы на кані- 
кулах. Ходзяць у Пачатковую школу 
н-р 48 у Беластоку. Вёска Трасцянка 
ім вельмі падабаецца. 

-- Я вельмі люблю слухаць, калі ў 
вёсцы гавораць па-беларуску. І вельмі 
смешна, калі да нас звяртаюцца па- 
польску, бо думаюць што мы нічога не 
разумеем, -- гавораць дзяўчынкі. 

Давід Мікалаюк таксама гасцюе ў 
бабкі Веры. Хлопчыку дзесяць гадоў. 
Ходзіць ён у чацвёрты клас Пачатко- 


шш! 


Ездзіць як маланка 





Хваліцца на панадворку Янка: 

-- Мая мама ездзіць як маланка. 

-- Гэта значыць, -- запытала Людка, - 
Яна ездзіць незвычайна хутка? 


-- Не, - тут запярэчыў Янка 

з гневам, - 
Яна часта пападае ў дрэвы. 
Страху аніякага не мае. 
Шчасце, што яшчэ яна жывая. 


Толькі піша 


Мама чуе ад Андрэя: 
-- Я пісаць ужо умсю! 


З ГІСТОРЫІ БЕЛАРУСІ 

Ці была на Беларусі 

мангола-татарская 
няволя?! 


(заканчэнне; пачатак у 33 н-ры) 


Беларусь не была паняволе- 
ная мангола-татарамі. Захавалі- 
І ся паданні пра пераможныя біт- 
вы нашых продкаў з імі пад Кой- 
данавам у 1249 годзе, каля Ма- 
гільны, над Акунёўкаю, але гэта 
хутчэй за ўсё легендарныя 
звесткі, якія трапілі на старонкі 
летапісаў значна пазней, у ХУІ 
І стагоддзі. Беларусы змагаліся з 
татара-мангольскімі набегамі ў 
1259, 1275, 1277 гадах. Аднак 
гэта былі менавіта наезды, увар- 
І ванні. Беларусь ніколі не падпа- 
радкоўвалася Залатой Ардзе, 
ніколі не ведала азіяцкай няволі. 
Тэрміны ,мангола-татарскае на- 
шэсце”, , мангола-татарскае іга”, 


»дамангольскі перыяд” і г.д. у да- 


вай школы н-р 28 у Беластоку. 

Марцін Внушынскі расказвае пра 
бабку Маню і дзеда Сцяпана. 

Усім дзецям вёска вельмі падабаец- 
ца. 

-- Няма ў ёй дыму, многа катоў, 
буслоў, многа кветак і лясоў, -- це- 
шацца дзеці. 

Усе мае новыя сябры з сардэчнасцю 
прывіталі нашу ,, Зорку“. 


А матуля ведаць хоча 
Што там папісаў сыночак”? 


-- Прачытай жа мне, Андрэйка, 
Калі напісаў тэкст нейкі. 

Тут сыночак зажурыўся: 

-- Шчэ чытаць не навучыўся. 


Намачыць забыўся мыла 


-- Даражэнькі мой Макар, 
Памый добра рукі, твар. 

У жо бачу, ты паскуда, 
Памірыўся раптам з брудам. 


Тут Макарка засмуціўся: 

-- Як пазнала, што не мыўся”? 
Маю тайну як адкрыла? 

-- Намачыць забыўся мыла! 


чыненні да беларускай гісторыі 
надуманыя. Тут у адрозненне, 
скажам, ад рускіх земляў, якія 
240 гадоў уваходзілі ў склад За- 
латой Арды, натуральны працэс 
гістарычнага развіцця не пару- 
шаўся, дзякуючы чаму, напры- 
клад, яшчэ стагоддзямі жыло 
веча -- інстытут сярэднявечнай 
дэмакратыі, тым часам як у Ма- 
скоўскай дзяржаве ўсталявала- 
ся азіяцкая дэспатыя. 

У беларускай гісторыі ёсць 
слаўная старонка, якая да апош- 
няга часу замоўчвалася. Задоўга 
да хрэстаматыйна вядомай Ку- 
лікоўскай бітвы, яшчэ ў 1362 го- 
дзе, войска Вялікага Княства Лі- 
тоўскага пад кіраўніцтвам Аль- 
герда разбіла каля Сініх Водаў 
войскі трох татарскіх ханаў. У 
выніку ўкраінскія землі былі 
вызваленыя ад мангола-татар- 
скай няволі. 


(Паводле , 100 пытанняў 
і адказаў з гісторыі Беларусі” ) 








Дгнешка, Аня, Давід і Марцін адпачываюць у вёсцы. 


-- Ой, як кепска, што ў нас, у Бела- І 


стоку, няма беларускай мовы, -- нара- 
калі дзеці. Усе яны хацелі б стаць 
чытачамі , Зоркі”. 

-- А можа бацькі нас навучаць? - 
меркавала Аня і ўсе яе сябры заду- 
маліся. 

Г. Кандрацюк 
Фота аўтара 


Музычныя сем'і 


Ад вякоў вядомы ссм'і, у якіх усе 
займаліся музыкай. Напрыклад, 
сям'я нямецкага кампазітара Іагана 


Себасцьяна Баха. У наваколлі нават І 


гаварылі, што музыкант інакш назы- 
ваецца .,бах”. Сям'я Бахаў аргані- 
завала славутыя ,сямейныя” кан- 
цэрты. 

І зараз таксама сустракаем падоб- 
ныя сем'і. Многія з вас чулі пра аме- 
рыканскую сям'ю Джэксанаў. Спя- 
вае там не толькі Майкл Джэксан, 
але і яго сёстры, браты. Раней усе вы- 
ступалі як сямейны гурт Джэксанаў. 

На Беласточчыне таксама сустра- 
каем такія з'явы. Чытачы Зоркі” 
мелі нагоду пазнаёміцца з Юркам 
Якімюком, вучнем Пачатковай шко- 
лы ў Чыжах. Апрача Юркі ў сям'і ўсе 
спяваюць і выступаюць на беларус- 
кай сцэне. 

З-ка 


ВЯСЕЛЫ 
КУТОЧАК 


У галерэі сучаснага мастацтва 
наведвальнік захапляецца кар- 
цінай, якая прадстаўляе прасто- 
ру і кнопку ўсярэдзіне. 

-- Чаму ў інфарматары нічога 
не пішацца пра гэты вобраз? -- 
пытаецца ён у працаўніка галерэі. 

-- Бо гэта выключальнік свят- 
ла. 


У Ў 


Міхась скардзіцца сябру: 

-- Ой-ой, як той час плыве! 

-- Я бачу, што плыве ён яшчэ 
хутчэй, калі ты пачынаеш нара- 
каць. 





выходзіць з кабінета, прыстала. 
-- Вельмі мне сорамна, што я 


Ітак плакала і ўсіх хвалявала. ] 


Прашу ў вас прабачэння. 

І вялікія вочкі дзяўчынкі зноў 

заблішчэлі ад радасці. Мама Ка- 
мількі таксама вельмі ўзрадава- І 
лася і, выйшаўшы з паліклінікі, ] 
купіла дачушцы новую ляльку. 
-- А калі зноў пойдзем да лека- 
ра? --- пытала па дарозе шасціга- 

довая Камілька. 

Г.К. 





Камілька Цітка з Гарадка. 


уж 


Малы Тамаш вярнуўся пасля 
ўрокаў са школы. Сёння быў 
урок гэаграфіі і хлопчык па- 
знаёміўся з глобусам. 

-- Не будзе канца свету, -- 
сказаў ён сваёй бабулі з пачуц- 
цём пераможцы. 


жж 


Унучка і бабуля сядзяць перад 
тэлевізарам і аглядаюць вела- 
сіпедныя гонкі. 

-- Хто гэта бачыў, каб дзеўка 
перад стартам цалавала спартс- 
мена, -- абураецца бабка. 

-- Тады яшчэ яны чыстыя, - 
адказвае дзяўчынка. 

З-ка 


Жабка 


Дождж халодны. 

І Зябка-зябка!.. 

Пасялілася ў нас жабка. 
Скокі-скок, 

квакі-ква! 

" І суседская дзятва 
весяліцца разам з жабкай. 
І Неступіцеёйна лапку! 


Што за спрыт і весялосць! 
І Толькі жабка ў насне госць: 
скача-квача гаспадынька, 
з белым банцікам дзяўчынка. 


Ала Канапелька 


Індык прыехаў 
з-за мяжы 














Дзяўчаты з Ягуштова дэкламуюць вершы беларускіх класікаў. “Фота М. В. 












ПЕСЕННАЯ ПАЛОСКА 


Песня вясёлых жабракоў 





Золак ёдам салодкім 

Ціха льецца ў акно, 

П раралосквайце глоткі! 

Дапівайце вінО! (с 

Не дружу я з піўною, 

Маё гора з піўной. 

Пачынайце са мною, 

Запявайце за мной. 
Прыпеў: с 
Вольным шлях не заказан 
Ад пачатку вякі), 
Каралеўскім указам 4. 
Не стрымаць жабракоў. 


2х 


Па няўз'езджанай грудзе, 
Праз хлюпоту і гразь 

Мы ідзём міма суддзяў, 
Нашы вочы гараць. 

Міма іх дабрачынных, 
Пустазвонаў маны, 

Міма іх у лагчынах 

Хай крычаць груганы! 


ладзі, якая, бывае, ведае напамяць тэк- 
сты і спявае разам з салістамі. Рыт- 
мічная музыка падымас танцаваць, І 
канцэртныя залы поўныя публікі, ка- 
лышучайся пад музыку. Такім чынам 
рокавыя гурты здабываюць сваіх фа- 
натаў -- іначай любіцсляў, аматараў, 


Ні праклёны з амбона, 

Ні закон караля 

Не стрымаюць разгону - 
Перад намі зямля, 

Нам нс цёмна! Мы бачым! 
Не чапай, не трывож 
Нашай браці бядачай 





І У двары курыны крык: 
-- Сёння дасць канцэрт індык, 
Ён прыехаў з-за мяжы. 
Каб спяваў ён ад душы 


Што ў табе, 
музыка, ёсць?.. 


Рокавая музыка ўзнікла каля сарака 







Нам яму прынесці трэба 
І! Грэчкі мсх і торбу хлеба! 


І Псвень крык курыны чуе, 
Пад кустом адзін сумуе: 

-- Каб хто грэчкі мех мне даў, 
І Цэлы год яму б спяваў, 

Нават польку б станцаваў! 


Віктар Шніп 





Мая вёска. 


Валун і мастак 


Каля вёскі Валілы, што ў Гара- 
доцкай гміне, на пабярэжжы 
рэчкі Супраслі, якраз насупраць 
сядзібы сусветна вядомага бела- 
рускага мастака Лёніка Тарасэ- 
віча, ляжыць аграмадны ка- 
мень. 

Што ўжо людзі не спрабавалі 


рабіць з гэтым незвычайным ва- : 
луном! Адны надзяўблі на яго” 


хрыбце шнурочкі вузенькіх, але 
глыбокіх, дзірачак, каб вада, за- 
мярзаючы, раскалола яго, ды 
нічога з гэтага не атрымалася, бо 
такую моц нішто не йме. Другія 
аграмаднымі молатамі з розных 
бакоў намагаліся па кавалачку 
яго драбніць, а ён аніякім мола- 
табойцам не паддаваўся. іншыя 
падкопваліся пад яго, расклад- 
валі жарысты касцёр, спадзею- 
чыся, што гарачыня яго скры- 
шыць, ды надарэмна: спатрэ- 
білася б, пэўна, спаліць усю 


МАЛЮНКІ ШКОЛЬНІКАЎ 





Малюнак Касі Анішчук (ІУ клас) з Кленік 


гадоў таму ў Злучаных Штатах Аме- 
рыкі і хутка заваявала ўвесь свет. 
лова , рок" значыць у англійскай 
мове калыхацца”. У гэтай музыкі - 
выразны рытм І лёгка ўпадаючая ў ву- 
ха мелодыя, якія заахвочваюць да ка- 


лыхання целам і танца. 


Рок слухаюць перш за ўсё людзі ма- 
ладыя і вельмі маладыя, такія, як і вы. 
Падабаецца ім выгляд і паводзіны му- 
зыкаў на сцэне -- фантастычныя, ша- 
лёныя прычоскі і вопратка, свабода і 
»люз”, размовы з публікай. У песнях 
-- словы пра справы важныя для мо- 











Крыноцкую пушчу, каб раз- 
драбніць такую глыбу. 

Так спакон веку і ляжыць той 
валун: ніякая сіла яго не можа 
адолець -- ні вада, ні агонь. Таму 
і спавіты ён мноствам аповедаў і 
легенд розных. Адну з іх і мне 
тамтэйшыя людзі паведамілі. 


Было тое тады, калі тут і нага 


прасціралася непраходная пуш- 
ча ды вілася па ёй вось гэтая 
рэчачка. У балотнай твані сядзеў 
д'ябал. Бачыце, калісьці нячы- 
сты толькі ў такіх месцах і 
вадзіўся. Гэта цяпер адно стаў ён 
па гарадах шляцца. Тырчэў там 
ды з нуды корпаўся ў балоце, 
ажно бачыць: берагам рэчкі ідзе 
чалавек. Здалёку, відаць, беда- 
лага вандраваў -- схуднелы ды 
абдзёрты ўвесь. Прысеў ён на 
купіну, а змораныя ногі ў ваду 
апусціў і пабоўтвае імі, каб хут- 


а музыкі становяцца ідаламі, узорам у 
спосабе апранання і паводзін. 


чалавечая не ступала. Вакол: 






(лук) 


УВАГА, КОНКУРС! 


У чарговым конкурсе, Зоркі” вы мо- 
жаце выйграць альбом для фотаздым- 
каў. Адкажыце на пытанні і адказы да- 
шліце ў рэдакцыю. 

1) Назавіце трох беларускіх святых. 
Пра іх мы пісалі ў , Зорцы”. 












З-ка 





Зграя хітрых вяльмож! 


Калаціся ў трывозе 
Багацей крывасмок! 
Чусш -- стук па дарозе 
Натруджаных ног! 
Будзе дзень і пажарам 
Запалае усход, 
Абурэнне і ярасць 
Клічуць нас у паход. 
Людзі! Скора пачнецца 
На зары займаць, 

А хто першым прачнецца, 
Тых прашу запяваць. 


Прыпеў ... 





ПАНАРАМІЧНАЯ КРЫЖАВАНКА 


, ХРОСНА НА СНСДАМЕ . с і 
ВАЛ, НАЧ: “ [ама во Ідроўка І Ма ТУ 
БЕЛАРУСІ ГБАЦЬКАМ [] мсоўты на калы] У ЧАРКВЁ 

. 
НА Ёд 
ў [ ЧонснА І і 
СЁСЦІ 
Мацца МАЛАЯ І і 
КА РОЛб ўААННА І 
у РАСІІ 





НЕБАФАК 
--. ТАРАБУНЯ 






ЛМІГАРА Ў 
НАШІМІЧ 
АГРАВІЦЁ 


СПЕРЦАХ 


НАСАКОВНАЕ, АПОШНЯЯ 
ПАДОБНАЁ “НА ЛІТАРА ў 
НАШІла Ал 
ПТААЎ РАВіуЕ 


чэй стомленасць з іх сагнаць. А 
таго д'ябла ад злосці аж чорт 
носіць: Бач ты, -- мала таго, 
што па маім беразе валочыцца, 
то яшчэ і мяне сваім боўтаннем 
непакоіць уздумаў! Чаго добрага 
-- возьме і назаўсёды тут жыць 
застанецца. Ну, тут то я цябе і 
звяду са свету...” 


каменьчык, бы зерне бобу са 
струка, папляваў на яго, пера- 
кінуў разы тры з адной свае кал- 
матай лапы ў другую, і тут 
уваччу маленькі камушок у аг- 
рамадны валун абярнуўся. Па- 
чаў размахвацца шайтан з усяе 
свае чартоўскай моцы, але ж, як 
на зло, узяў ды паслізнуўся ў 
топелі, і глыба, замест у чалаве- 
ка, бухнула на скрай лугу. Уба- 
чыў вандраўнік, чым тут пахне, 
-- лахі пад пахі ды ходу з гэтых 


мясцін. А валун так іастаўся ля-: 


жаць там, дзе ўпаў. Ад таго, што 
чорт уваліў тут валун, і павялася 
назва -- Валілы. 
Магутны той валілаўскі валун, 
нязрушны, бы той мастак Лёнік. 
Яго карціны славяць па ўсіх 
краінах зямной кулі і запраша- 
юць на моры-акіяны. Але ён 
паездзіць-паездзіць па свеце, 


г паўзіраецца-паўзіраецца на роз- 


ныя тамашнія дзівосы, адкрые- 


анне атутанцракяраўцваннаттт тус пакажасвае незвычайныя творы 
Выкалупаў нячысты з багны 


ды зноў вяртаецца ў Валілы. Тут 
яму найзацішней жывецца, най- 
спакайней спіцца і найбольш 
плённа малюецца. Устане ён 
рана, выйдзе на ганак, зірне на 
валун: , Добры дзень, стары!” - 
гукне яму, а рэха з Крыноцкай 
пушчы адказвае: , Гвары, тва- 
ры!..” І Лёнік бярэцца за пэн- 
дзаль. 


Пачуў, пабачыў і пераказаў 
Мікола Гайдук 





зела У). запра 
А - 


БАРЫС РУСКО 





Слова праўды 


Яшчэ ў нядзелю ў гэтым месцы 

не было пня дыяметрам у два метры 
і пер'е птушынае не ляжала 

на мёртвым корані. 

Гляньце! 

Як пахіліліся дрэвы 

і маўчаць звяры, 

а бліскавіцы малююць крыж на небе, 
а дажджы мыюць ссечанае цела. 
Яшчэ ў нядзелю ў гэтым месцы росдуб 
і, пасля кожнай ночы, 

клікаў лісцем дзень, 

а чорны бусел -- баязлівец 

хаваўся ў яго абдымках. 

Гляньце! 

Губляе пер'е, чорнае, як словы 
праўды аб пушчы, што на каленях. 


Спёка 


Упапярок дня 

пырснула жарам сонца 

і зацемку шукае лупатая птушка, 
а неба такое блакітнае, 
што відаць паласу, 

па якой уцякае зямля. 
Побач рагочуць зоркі, -- 
прасяклі потам, -- 

а стары намацвае 
другую пару шкарпэтак, 
каб даказаць, 

што няма спёкі. 


Жнівень 


У альтанцы на момант спынілася 
лета. 

У кошыках поўна крышынак сонца. 

Соладка і парна ў даспелым паветры, 

толькі камар крылом варушыць дзень 
наперад. 

Прастору жоўтую ствараюць гарбузы 

і загарэлыя рукі, 

борздыя ў працы. 


Гэтая мая думка, мо і з'яўляецца 
думкай старога, звіхнутага на псіхіцы 
чалавека, але ўсё ж такі думка. Я яе 
выкажу, , Ніва”, калі захоча, надру- 
куе, а шаноўныя чытачы будуць мяне 
судзіць і прэзентаваць свае погляды, 
як калісьці ў рубрыцы Якія мы лю- 
дзі”. Гэтую рубрыку я пачаў у . Ніве” 
яшчэ тады, калі нашыя сённяшнія 
журналісты не нарадзіліся, альбо былі 
ўсяго толькі маленькімі дзеткамі. 
вельмі цешуся, што яшчэ і сёння магу 
прачытаць , Дзікую качку” пяра спа- 
дарыні Ады Чачугі іменна ў рубрыцы 
Якія мы людзі”. Зрэшты, не толькі аб 
беднай качцы пані Ада выказвалася, і 
думаю, што не раз будзе яшчэ выказ- 
вацца ў гэтым месцы. 

Нядаўна я прачытаў маленькую 
кніжачку Антона Вацыка , На погы- 
бэль католіцтву”. Яна чамусьці мяне 
прымусіла задумацца глыбей над лё- 
сам чалавека. Чалавека з вялікай лі- 
тары і чалавека толькі з назвы, паколь- 
кі мае ён дзве ногі, дзве рукі і валодае 
чалавечай мовай, але якому далёка, 
напрыклад, да дэльфіна. Аднак мы за- 
вемся людзьмі, а Бог нам дазволіў усё 
жывое падпарадкаваць сабе, (калі б не 
дазволіў, то мы ісамі ўзялі б) ды над ім 
знуткавацца: забіваць, саліць жыў- 
цом, мучыць аж здохне (селядцоў, 
рыбу ловім і кідаем на бераг без вады, 
ракаў варым кідаючы жывых у гарш- 
чок), а пасля з'ядаць, папіваўшы півам 
ці гарэлкаю, бо ж мы такія ,спагад- 
лівыя” людзі і дбаем”, каб ім да- 
гадзіць цынічна гаворачы: , Ну, налі- 
вай, бо селядзец любіць плаваць!” 
Прытым усе зарагочам, дружна пады- 
мем шклянкі за чыесьці здароўе. Божа, 
якая ж несправядлівасць і крыўда! 

Чалавек на чалавека не можа 
ўздзейнічаць розумам, які павінен 
весці да аднолькавага вываду -- міру, 
спакою, дружбы ды сэрцам, якое сваёй 
чалавечай дабрынёй павінна чыесьці 
цвёрдае сэрца размякчыць, нібы воск. 
Ого! Калі ты мяне не паслухаеш і не 
падпарадкуешся (гэта датычыць чала- 
вечых адзінак, розных групаў і дзяр- 
жаў, нават не заўсёды адпаведнага 
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Хмель 


Па шыю абматалі алёсавы луг павоі 
хмелю. 

Хмельнае сонца, 

заблытаўшыся ў кучаравай лазе, 

патанула ў зялёных шышках. 

Вынырне ў куфлі піва 

і пакажа нам казку. 


Абуджэнне 


Адчыняю дзверы ў раніцу, 

а пушча ў вэлюме, 

а дзяўчына з сонным сонцам у траве, 
а птушка на маім плячы, -- 

ія ў сэрцы цішы, 

паміж ноччу і днём, 

на каранёвым спляценні Прыроды. 


Ціш 
Падай мне нотаў болей, ціш, 
каб паплылі з іх залатыя песні. 


Не ціхая ты - 
з цябе мае словы і мая хада па зямлі. 


Крыніца моцы 


Сярод зялёных старонак кнігі дрэў 
шукаю слоў у падтрымку, 

і мяккіх слоў, 

бяспечных пераходаў праз 

твань начэй і дзён. 

Крыніцу моцы шукаю. 


Недаступнасць 


Раскрыта кніга. 
Побач мінулага 
мосціцца заўтра -- 
ланцуг прыроды, 
ісціны звенні. 

Ды як адолець змест 
без зрэнак ведаў. 


ўзроўню ці велічыні) то я цябе прыму- 
шу сілай. І на жаль, у нашым вучоным 
ды цывілізаваным свеце народы, асаб- 
ліва іх правадыры, паводзяць сябе нібы 
дзікуны тысячагадовай даўнасці. З той 
толькі розніцай, што сённяшнія вучо- 
ныя могуць У імгненні вока выбіць, 
спаліць ды атруціць цэлыя кантынен- 
ты не выходзячы з бункера і не ба- 
чыўшы каго зніштажаюць і не веда- 
ючы, за што пазбаўляюць жыцця дзя- 
цей, прыгажунь-дзяўчат, добрых, лас- 
кавых, сардэчных, клапатлівых мала- 
дзіц ды старэчаў, якія прагнуць яшчэ 
раз спакойна, дастойна, як дадзена 
пажылым людзям, зайсці ў царкоўку 
ці ў храм іншай канфесіі ды памаліцца, 
а пасля паглядзець на спакойнае, мір- 
нае, чыстае неба, якое пасылае наро- 
дам спакой і шчасце. На жаль, гэта мае 
нерэальныя мары, якія праўдападобна 
ніколі не споўняцца, бо свет замест 
лепшым, усё становіцца горшым. Я 
маю на ўвазе свет рэальны, людзей, а 
не прыгажосць прыроды наогул. 


ЮРЫ БАЕНА 


Пад восень 


У даліне ракі 

крот точыць зямлю, 
дакранае карэнняў траў, 
лотаці і незабудак. 


Побач ракі - 
кусты каліны. 


ут таполі, 


вербы, альшыны. 


Вецер варушыць кронамі дрэў, 
гнёздамі птушак, 
лісцем як памяццю... 


Ажно да болю рвецца 
кроўная іх повязь!.. 


сцежкай каля ракі 
іду. 

У самоце іду. 

Сум асенні нясу, 
сваю боязь... 


Мур 


Паміж рэчаіснасцю 
і маімі снамі 
будуецца мур. 


адымаецца ён вольна, 


засланяючы святло 
маіх сноў. 


Няма ў мяне сіл, 
ні спосабу, 

каб спыніць яго, 
каб паваліць 
або разбурыць. 


Усё вышэй ды вышэй 
узнімаецца мур -- 


Недалёкі ўжо час, 
агэтымур 
увойдзе ў нябёсы!.. 


Камень 


Гэты камень у бруку 
маўчыць галасней 
ЧЫМ Я. 


Мажліва, што ія 
буду маўчаць як камень, 


бы ён не быў нацыянальнасці, расы ці 
веры. 

Чаму рэлігіі адыгрываюць вялікую 
ролю у так масавай гібелі народаў? А 
таму, што многія, а моі ўсе рэлігіі свету 
павучаюць аб тым, што загінуўшы ча- 
лавек на вайне абавязкова будзе свя- 
тым (як бы не існавалі іншыя спосабы 
на пераконванне, што можна быць свя- 
тым і быць у раю). Будысты і мусуль- 
мане гавораць сваім вернікам, што 
кожны загінуўшы салдат апынецца ў 
небе ўжо на трэці дзень. 

Калі б не было такой рэлігійнай пра- 
паганды і фальшывай навукі, то хто 
ведае, ці ў гады І] сусветнай вайны 
знайшлося б аж столькі дабравольцаў- 
камікадзэ ў жывых тарпедах ці сама- 
лётах або сённяшніх самазабойцаў, 
зніштажаючых сваіх ворагаў, прывя- 
заўшы ўзрыўчатку да свайго цела. 

А ці ж каталіцкая рэлігія не вучыць 
гэтага самага? Мала таго, што ксяндзы 
бласлаўляюць жаўнераў перад боем 
малітвай і крапілам, то яшчэ дазваля- 


Думкі, мае думкі! 


Хто выклікае войны і чаму яны слу- 
жаць усе мы ведаем: дзеля панавання 
вялікіх” людзей з сем'ямі, ідэалогіяй 
і воўчым правам над збродам”. Але 
рэдка хто, а мо і ніхто, ніколі не заду- 
маўся над тым, якую ролю ў трагедыі 
маладых людзей, іх бацькоў іграе 
рэлігія? Я не гавару якая рэлігія, а про- 
ста -- рэлігія. 

Бог стварыў чалавека на радасць ідля 
шчасця прадаўжання папуляцыі, якая 
па волі Божай існуе ад Адама і Евы. 
Прытым вызначае яму адпаведную 
колькасць гадоў бытавання на планеце 
(усё роўна на якой, бо я не веру ў 
прывілею адной толькі Зямлі), але 
пераважна столькі, колькі ён патра- 
буе, каб дагадаваць да канца сваіх 
бацькоў, пацешыцца ўнукамі. Няхай 
сабе гэтае жыццё трывае і сто гадоў на 
гэтай, возьмем, Зямлі, нашай цу- 
доўнай планеце, але ж усё роўна яно 
даецца чалавеку адзін-адзіны раз. 
Прынамсі ў выглядзе чалавека, якой 


юць паэтам пісаць пустыя словы пес- 
няў, у якіх гаворыцца: ,, На военцэ лад- 
не, кто Бога упросі. Жолнежэ стшэляё, 
Пан Буг куле носі...” Бачыце братцы, 
як добра?! Хопіць памаліцца і ўжо 
можна страляць у іншых людзей, як у 
мішэнь у час практыкаванняў. 

Я быў на судовым працэсе епіскапа 
Чэслава Качмарка, які гадамі шпіяна- 
жыў у карысць адной з заходніх дзяр- 
жаў. Калі ён расказваў аб адносінах 
чалавек--вера--амбіцыя, то не толькі 
мне, маладому афіцэру валасы дыбам 
станавіліся, але і суд абураўся. А свед- 
ка ў гэтым працэсе, былы дыпламат РП 
у Рыме расказваў, як гітлераўскія са- 
ноўнікі-вайскоўцы і дыпламаты гасця- 
валі ў папы Пія ХІІ у 1939 годзе, а 
пасля гэты ж самы папа блаславіў вер- 
махт на вайну з Польшчай. 

Заўважце і падумайце, што амаль усе 
войны, а гэта значыць -- смерць, кроў, 
пажары, калецтвы дзяцей і старых, 
бадзянне тых жа, і ўрэшце турмы, ла- 


калі стануць таптаць, 
як брук. 


Дыктатар 


Адзін агульнавядомы дыктатар 
Узяў у руку аловак, 
Вядзе ім па карце... 


Не! Сто гадоў будуць трываць у страху 
Айчыны нямыя. 

Малыя. 

Свае -- нічые -- чужыя! 


жж 


Адбудаваць трэба наш дом - 
Камень паставіць пры камені. 


Вачам -- адкрыць трэба ўсе вокны, 
Словам -- аднавіць крыніцы. 


ез святасці і памяці, 
ез вогнішча, 
Якое ветраззю надзеі. 


Дом не можа быць без даху, 
Б 


Увайшоўшы ў такі дом, 
Нават вораг. 
Каля парога зніме боты. 


ж ў 


Будзь чужы 
сярод непрыязных чужых. 
Будзь самотны 
сярод абыякавых сваіх. 
Будзь сабою, 
нязломны, 
аж да болю... 


Калі памяць твая 
жыве, 

Калі кліч АЙЧЫНЫ 
нясеш!.. 


ў Ў 


Моцныя народы, як сабакі, кідаюцца 
ў абарону сваёй годнасці. 


Беларусы толькі пытаюць: 
навошта? 


ж Ў 


Доўгатрывалы холад 
спалохаў вясну, 
патушыў 

песні кахання... 


На падаконніку 
вяне надзея. 


геры і крэматорыі -- ад імя Бога”. 
Звярніце ўвагу, хаця я тут нічога нова- 
га не скажу, што нават Намеснік Сына 
Божага на Зямлі, якім сябе прызнае 
папа, не баіцца Бога выступаць перад 
светам з рознымі, антычалавечымі 
прапановамі, альбо і анафемамі на ін- 
шых Божых істот. Папа Пій ХІІ бла- 
славіў хрысціян, нападаючых на ін- 
шых хрысціян, каб Бог памог гітлераў- 
цам знішчыць Польшчу з яе нацыямі. 
Між тымі хрысціянамі была толькі тая 
розніца, што ў нямецкіх салдат на 
пражках паскаў быў надпіс ,Бог з на- 
мі”, апольскія жаўнеры насілі на шыях 
медалікі і крыжыкі з выявамі таго ж 
Бога. 

Калі я гэта пісаў, прыйшла мне ў 
галаву вось такая думка: пагляньце, 
які парадокс ва ўсім гэтым. Калі 
аб'ектыўна разабрацца, дык у нашыя 
часы найменшымі грэшнікамі былі... 
бальшавікі. Яны гінулі за Радзіму, за 
Сталіна, а ніколі не спасылаліся на Бо- 
га, як гэта рабілі іншыя, калі пасылалі 
сваіх дзяцей на смерць за свае пана- 
ванне і дабрабыт свайго клана, сям'і, 
дынастыі або партыі. Чаму ніводзін 
Хірахіта, Накамура ці іншы высокі са- 
ноўнік не захацеў быць камікадзэ, каб 
на трэці дзень апынуцца ў небе, толькі 
падмаўляў і пасылаў іншых? Што, ён 
быў і ёсць такі дбайны, каб сваімі сама- 
забойцамі насяліць неба? Не, яны ім 
патрэбныя для абароны ягонага пана- 
вання! 

Цешуся, што наша, праваслаўная 
рэлігія да ўсяго на Зямлі падыходзіць 
разумна, памяркоўна. А было б яшчэ 
лепш, калі б Праваслаўе, як Бог пры- 
казаў, сваёй святой верай і магутнай 
славай, якая плыве ад Тварца сусвету 
дабілася міру і дружбы паміж усімі на- 
родамі на Зямлі. Калі гэта на планеце 
запануе, то і не будзе грэшнікаў і 
Страшны Суд не будзе страшны. Ня- 
хай нашая рэлігія не вядзе сваіх сал- 
дат, каб біліся і гінулі за не заўсёды 
слушную справу, якую вядуць права- 
дыры, дзе жывуць праваслаўныя лю- 
дзі. 


Васіль Петручук 


е Ф 
Маў арду 
е Ў Ў 


Цішыня ў пакутах. Спакой. 
Блаславенне і Вечнасць над намі. 
У тумане, у аблоках увесь дзень. 
А вакол усё ззяе. 


Дакранецца галінка да шкла, 
То -- Тваё Блаславенне. 
Цішыня ў пакутах. Спакой. 

І нябачная Вечнасць над намі. 


ж ж 


Праз белы мармур тваіх сцен - 
я на каленях. 

Паветра не стане зусім 

маім маленням. 


Я веру ў Дар-- 
Дар ні за што, 
якога я не варта, 
не за маленні, 
не за боль, -- 
у ім толькі 

Твая Ласка. 


Алена Яскевіч 


АБВЯРЖЭННЕ 


Не ведаю, хто ў рэдакцыі апрацоўваў І 


мой матэрыял з пабыўкі ў Дубічах- 
Царкоўных на свяце Апосталаў Пятра 
і Паўла (.,Ніва” н-р 32 ад б жніўня 
1995 г.), але прашу ветліва звярнуць 
увагу на тое, што я напісаў аб мностве 
людзей у храме і на цвінтары, а не на 
могільніку. Могільнік -- гэта месца дзе 
хаваюць трупаў, а цвінтар -- агаро- 
джанае месца, на якім стаіць царква 
(гэта проста плошча, дзе стаіць народ, 
які не месціцца ў храме і дзе вакол 
царквы ходзіць хрэсны ход). А вы 
ставіце мяне ў брыдкім палажэнні. 


Васіль Петручук 


Адрэдакцыі: Віноўнікам гэтага неда- 
разумення стаў ніжэйпадпісаны. Пры 
апрацоўцы не ўлічыў я таго, што не 
кожны цвінтар можна назваць могіль- 
нікам, хаця акрэсленне цвінтар мож- 
на аднесці да прыцаркоўнага могіль- 
ніка. Паводле , Тлумачальнага слоў- 
ніка беларускай мовы” слова цвінтар 
мае два значэнні: царкоўнага двара і 
магільніка пры царкве. У канкрэтным 
выпадку Дубіч-Царкоўных прымя- 
ненне слова могільнік замест цвінтар 
аказалася памылковым, за што прашу 
прабачэння ў Аўтара і ў чытачоўы. 


Віталь Луба 
газ ПАЙЫ 
К ст 


І ХХХП. Жыццё для спраў 
,пилно потребных” 


У часе, калі нядобразычлівыя бела- 
русам, украінцам і расіянам сілы нама- 
гаюцца супрацьставіць нашыя народы, 
распаліць варожасць і нават справацы- 
раваць канфлікты паміж імі, ва ўсёй 
веліччы паўстаюць светлыя постаці 
тых выдатных творцаў ідзеячаў з сівой 
мінуўшчыны, якія здолелі ўзняцца па- 
над племяннымі ці рэгіянальнымі 
розніцамі, дзеля яднання ўсіх права- 
слаўных перад фактам смяротнай па- 
грозы з боку каталіцкай і паланіза- 
тарскай агрэсіі. Пра аднаго з іх, івана 
Вішанскага, ішла ў нас гаворка папя- 
рэдне, сёння прыгадаем імёны ягоных 
сучаснікаў -- братоў Лаўрэнція і Ста- 
фана Зізаніяў. 

Паходзілі Зізаніі (сапраўднае про- 
звішча іх -- Куколь, якое ў перакладзе 
на грэчаскую мову вымаўляецца як 
»зізанія”) з сярэднезаможнага баяр- 
ства з мястэчка Тустынь (таму часам 
называліся Тустаноўскімі), што на Ук- 
раіне. Абодва атрымалі грунтоўную 
адукацыю ў славутай Астрожскай ака- 
дэміі, дзякуючы якой выдатна развілі 
свае дараванні і цалкам прысвяцілі ся- 
бе найвышэйшай місіі -- абароне 
спрадвечнай праваслаўнай веры, 


11-я нядзеля пасля Пяцідзесятніцы 


(Матф., 18; 23-35) 


Евангелле І1-ай нядзелі пасля 
Пяцідзесятніцы ўзятае з 18-га раздзе- 
ла Евангелля паводле Матфея. У ім 
цытуецца прытча пра неміласэрнага 
даўжніка. Аднойчы цар вырашыў 
разлічыцца са сваімі падначаленымі. 
Выявілася, што адзін з іх запазычыўся 
ў яго на вялікую суму дзесяці тысяч 
талентаў; практычна доўг немагчымы 
да выплаты. У адказ на ягоныя бла- 
ганні цар велікадушна дараваў яму 
ўвесь доўг. Памілаваны даўжнік су- 
стрэў чалавека, які яму быў вінны не- 
вялікую суму грошай і бязлітасна за- 
патрабаваў вярнуць доўг. Той прасіў, 
каб пачакаць, аднак дарэмна. Крэды- 
тор, якому цар дараваў вялізны доўг, 
падаў свайго даўжніка ў суд. Калі цар 
даведаўся пра гэтае, паклікаў ня- 
ўдзячнага слугу і кажа яму: , Увесь 
доўг твой я дараваў табе, калі ты па- 
прасіў мяне; ці ж не належала табе 
змілавацца над сябрам сваім, як і я 
змілаваўся над табою?” І, разгневаў- 
шыся, валадар ягоны аддаў яго катам, 
пакуль не верне ўсяго даўгу. , Так і 
Айцец ваш Нябесны зробіць вам, калі 
кожны з вас ад сэрца свайго не даруе 
брату свайму праступкаў ягоных”, - 
гэтымі словамі закончыў Хрыстос 
сваю прытчу. 

Слухачы лёгка зразумелі згаданую 
прытчу, ды наогул гэтак ясна сфарму- 
ляваная праўда не вымагае камента- 
рыя. Справа ў тым, што разумець 
цяжэй, чымсьці выканаць. Прабачэн- 
не, дараванне крыўдаў і правінаў вы- 
магае пераадолення нашай чуллівай 
амбіцыі. Яно пярэчыць нашаму па- 
няццю справядлівасці. ,Як жа гэта 
так? Такое злачынства мае яму абыс- 
ціся дарам?” -- пытаем. 

У штодзённым жыцці назіраем 
безліч сварак, грызні і варожасці. Пе- 
раважна іхная прычына ляжыць у 
канфлікце інтарэсаў, у спаборніцтве 
за матэрыяльныя або духоўныя каш- 
тоўнасці. Чалавек бы граблі, горне ўсё 
да сябе і кожны замах на нешта, што 
магло б належаць яму, выклікае зай- 
здрасць і варожасць. Канфлікты ўзні- 
каюць з прычыны канкурэнцыі за вы- 
шэйшую зарплату, пасаду, за пры- 
знанне або папулярнасць. Тым часам 
чалавеку выпадала б задумацца над 
тым, чаму гэта ўсё што найлепшае на- 
лежыцца толькі яму; чаму ў кожнай 
спрэчцы толькі ён мае слушнасць. У 
нашых апанентаў або канкурэнтаў 
ёсць таксама свае рацыі, якія выпада- 
ла б справядліва ўлічыць і зразумець, 
бо наогул ніхто не мае гэтулькі рацыі, 
каб прынамсі крыху яе не меў другі 
бок. 

Са штодзённага назірання бачна, 
што евангельскі заклік да прабачэння 
на практыцы мае вельмі слабы рэза- 


КАРАНІ 


(замамааннннацаанвннаааававашананыанац 


пашырэнню асветы і развіццю культу- 
ры роднасных беларускага і ўкраін- 
скага народаў. 

Лаўрэнцій Зізанія пасля заканчэння 
Акадэміі адразу пайшоў навучаць цар- 
коўнаславянскай і грэчаскай мовам, 
спачатку ў праваслаўных брацкіх 
школах Львова, Бярэсця, Вільні. Адна- 
часова ён актыўна ўдзельнічаў у пра- 
васлаўным духоўным і грамадскім 
руху. Прыбыўшы ў Вільню, Лаўрэнцій 
адразу ўзяўся за напісанне Науки ку 
читанию и разуменю писма словен- 
ского -- буквара, які выдаў ён у брац- 
кай віленскай друкарні ў 1596 г. Пад- 
ручнік выдатна паспрыяў пашырэнню 
асветы сярод розных пластоў беларус- 
кага і ўкраінскага насельніцтва. Аду- 
кацыйную каштоўнасць буквара па- 
вялічыў змешчаны ў ім Лексис. Сиречь 
Реченія, Векрат“еце себранны. Из сло- 
венского языка на просты Рускій 
Діялект истолкованы. У ім адначасна 
з тлумачэннем незразумелых цар- 
коўнаславянскіх слоў аўтар упершы- 
ню ставіць перад сабой нацыянальна 
ўсвядомленую задачу -- праз слоўнік... 
дапамагчы вучням брацкіх школ ава- 
лодаць простай народнай мовай, - 
сцвярджае беларускі вучоны Алена 
Яскевіч і падкрэслівае: Лексіс” Л. Зі- 
занія не столькі перакладае з царкоў- 


нанс, тым часам гэта адзнака не толькі 
вялікадушнасці, але і розуму. У Ста- 
рым Запавеце ёсць на гэта вельмі кра- 
самоўны прыклад. Цар Саўл зайздро- 
сціў Давіду славы і прабаваў яго за- 
біць. Калі аднойчы Давід застаў спя- 
чага ў шатры Саўла, ён не забіў яго, 
але адрэзаў толькі кусок вопраткі, каб 
даць зразумець, што ён быў тут, аднак 
не скарыстаў нагоды адпомсціць свай- 
му праследавацелю. Пасля гэтага 
Саўл раскаяўся перад Давідам і ня- 
навісць паміж імі ператварылася ў 
сяброўства. 

Аднойчы вядомы англійскі драма- 
тург Бернард Шоў сустрэў. на вузкай 
сцежцы свайго заядлага праціўніка. 
з Не ўступаю з дарогі дурням”, -- за- 
галасіў той. ,А я заўсёды”, -- сказаў 
Шоў і зышоў са сцежкі. Жыццё паказ- 
вае, што зло спараджае зло. Падчас 
вясковых забаваў, бывае, што нехта 
наступіць камусьці на нагу. Той уда- 
рыць віноўніка, а тамтой яму аддасць. 
Неўзабаве за абодвума заступяцца 
сябры і знаёмыя, а потым салідарна 
ўсе аднавяскоўцы. Гэтак пачынаюцца 
нават міжнародныя канфлікты; не на 
кулакі і шчыкеты, але на ракеты і 
танкі. 

Атрымоўваецца, што нават розум і 
дальнабачнасць або цвярозы падлік 
магчымых прыбыткаў і стратаў схіляе 
да ўступчывасці і прабачэння. Яны 
могуць прадухіліць большае зло, 
спыніць разгар помсты і рэваншу. 

Законы джунглі, барацьба за быт, на 
жаль, усё роўна бяруць верх над чала- 
вечнасцю. , Дбай пра сябе і пра сваю 
карысць. Бараніся і барані сваіх пра- 
воў, каб не быць казлом адпушчэння. 
Калі не хочаш быць сапхнуты ў канец 
--- распіхайся локцямі”, -- такая пры- 
блізна філасофія звычайнага, сучас- 
нага чалавека. Людзі добра ведаюць, 
што маральнае, а што немаральнае, 
аднак жывуць паводле запаветаў 
практычнасці і выгады. Дзіўная гэтая 
духоўная акрабатыка, якая не вы- 
клікае нават дакору сумлення або со- 
раму. 

Некалі, у Эфесе прастарэлага апо- 
стала Іаана вучні прыносілі ў храм, 
каб пачуць ягоную казань. Апостал 
гаварыў аднак няшмат:,, Дзеткі, любі- 
це адзін аднаго”. Расчараваныя вучні 
пыталіся: , Настаўнік, чаму ўвесь час 
гаворыш тое самае?” -- .,, Бо гэта запа- 
вет Гасподні, -- адказваў Іаан, -- калі 
яго выканаеце, хопіць з вас”. 

Ведаючы чалавека і ягоныя прырод- 
ныя слабасці Царква гэтак жа паўта- 
рае ўвесь час тое самае. Між іншым 
заклік: , Даруйце, калі што маеце на 
каго, каб і Айцец ваш, што ў нябёсах 
дараваў вам вашыя грахі” (Марк., 
11:25). 


а. Канстанцін Бандарук 


наславянскай, праз авалоданне якой 
праходзіла асвета ў той час, колькі 
вучыць роднай мове. У разуменні 
Л. Зізаніі адукаваны чалавек -- гэта 
глыбока рэлігійны чалавек, асвечаны ў 
асновах праваслаўнай веры і непахісна 
адданы ёй. Таму аўтар Науки змясціў 
тут кароткае тлумачэнне падстаў пра- 
васлаўя ў пытаннях і адказах пад вы- 
глядам размовы странного зловернаго 
з православным благоверным. 

Кніга карысталася папулярнасцю і ў 
настаўнікаў, і ў вучняў -- Л. Зізанія 
быў дасканалым методыкам. Пасля 
выхаду Науки ён адразу ўзяўся за речь 
пилно потребную і напісаў Грам- 
матику словенску севершеннаго иску- 
ства осми частій слова и иных 
нуждных, якую выдаў таксама ў 1596 г. 
у віленскай брацкай друкарні. Пад- 
ручнік гэты, падобна Лексису выкон- 
ваў падвойную ролю: навучаў асноў 
царкоўнаславянскай і тадышняй бела- 
рускай мовы, бо кожнае правіла пада- 
валася на дзвюх мовах з прыкладамі, 
узятымі з абедзвюх. 

Каталіцкае духавенства адразу ўсвя- 
доміла пагрозу ягонай каталіцыза- 
цыйнай і паланізатарскай дзейнасці, 
падбухторыла сваіх фанатычных 
прыхільнікаў, і Л. Зізанія апынуўся ў 
смяротнай небяспецы. У 1597 г. ён па- 
кінуў Вільню істаў хатнім настаўнікам 
дзяцей праваслаўных магнатаў спа- 
чатку Саламярэцкіх, потым Астрож- 
скіх. Пасля смерці ў 1603 г. князя 
Аляксандра Астрожскага яго ўдава-ка- 
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талічка выдаліла са свайго двара Л. Зі- 
занію, і ён нейкі час служыў святаром 
у царкве ў Яраслаўлі (каля Пярэмыш- 
ля), затым у Корцы на Валыні. У 1619 г. 
па запрашэнні архімандрыта Кіева- 
Пячэрскай лаўры пасяліўся ён у Кіеве. 
Тут займаўся перакладчыцкай і рэдак- 
тарскай работай, вучыў у брацкай 
школе. У 1620--23 г. напісаў права- 
слаўны Катэхізіс і завёз дзеля выдан- 
ня рукапіс у Маскву. На жаль, маскоў- 
скія рэдактары гэтак знявечылі твор, 
што ні аўтар, ні патрыярх і ні цар не 
былі ім задаволены і выдадзены ўжо 
друкам Катэхізіс быў знішчаны. 
Параза не пахіснула Л. Зізанію ў са- 
маахвярнай дзейнасці ў абароне пра- 
васлаўя. Гэта ў асноўным ён выкрыў і 
разграміў адступніцтва ад праваслаў- 
най веры Мялеція Сматрыцкага (на са- 
боры ў Кіеве ў 1627 г.) хоць і быў гэта 
самы блізкі яго сябра. Л. Зізанія, як 
глыбока веруючы праваслаўны 
хрысціянін, асудзіў грэх, дапушчаны 
М. Сматрыцкім, а не яго як чалавека. 
У асобе Лаўрэнція Зізаніі- Туста- 
ноўскага мы маем светлы прыклад 
падзвіжніка, які ўсё жыццё і талент 
аддаў двум брацкім народам -- бела- 
рускаму і ўкраінскаму, умацаванню ў 
іх праваслаўнай веры праз пашырэнне 
асветы. 
Мікола Гайдук 


27.08.1995 Ніра 9 


-- Слухай, Ніля, нашаму калекты- 
ву будзе ўжо дваццаць гадоў, калі б 
палічыць! Памятаеш, як мы першы раз 
сустрэліся? -- кажа Неаніле Харошцы 
Верка Хвайко. 

Так, пара арганізаваць гадавіну. Гэта 
ж добры кавалак часу. Ніле было ўжо 
за сорак, калі пачалі збіраць кабет для 
спеваў. А шмат іх тады назбіралася, і 
сталых, і маладзенькіх, і зусім дзяў- 
чатак. Бо вёска была людная. Дзяцей 
не пералічыць, у кожнай хаце па двое- 
чацвёра, або і больш. У школу, што 
паставілі яе на тысячагоддзе хрышчэн- 
ня Польшчы, дзеці з мястэчка ўсе 
змясціліся б, а хадзілі яшчэ туды дзеці 
з навакольных хутароў, прысёлкаў і 
вёсак. Удовы былі толькі тры, бабы 
здаровыя, магутныя, што давалі сабе 
рады і з плугам, і з гармонікам. Рэшта 
-- румяныя маладзіцы, маладыя ба- 
булі, што рана замуж павыходзілі і 
сваіх дочак павыдавалі, шмат іх то 
з-пад Бельска, то з-пад Гайнаўкі, то 
з-пад Нараўкі. Кожная прывезла свае 
песні, сваю мову, і памаленьку тая мя- 
шанка стапілася ў адзін цікавы сплаў. 

Людзі тады па хатах не зачыняліся 
кожны перад сваім тэлевізарам, а ся- 
далі вечаркамі на лаўках ля сваіх 
сядзіб, пад сваімі ліпамі і клёнамі, спя- 
валі песні, хадзілі на вячоркі. Маладыя 
ўжо тады пакуплялі грамафоны, набы- 
валі на кірмашы і ў кіёсках танныя 
кружэлкі з песнямі Ляскоўскага, , Но- 
то-цо”,, Чырвоных гітараў”, маладым 
польскім бітам”, але ўсе ведалі свае 
песні, вясковыя. Хоць адзін радок, па- 
чатак, адну страфу, так як усе палякі 
ведаюць фразу , Гуралю, чы ці не 
жаль...”, а далей ані трошкі, бо з гор- 
лам сціснутым горам ,гураля”, п'я- 
ным носам зарываецца спявак у талер- 
ку з бігасам... А тутспявалі , Нясе Галя 
воду”, , Касіў Ясь канюшыну”, ,, Рас- 
прагайце хлопцы коні”, , Кацюшу”, 
,Ямшчыка”, ., Аганёк”, , Оренбург- 
ский платок”, , Амурскія хвалі”, 
»Смело, товариши, в ногу”... -- народ 
ведаў усе ,, нашы песні”, прывезеныя з 
дарог і бездарожжаў вандровак за 
хлебам”, бежанства, франтоў, парты- 
занкі, ішто бабулі пяялі над калыскай, 
што дзядзькі падпявалі на сенакосе... 

Найбольш іх ведае баба Іваніха. Ёй 
ужо 96 гадкоў. Памяць у бабы Марусі 
выдатная. Нават вершыкі ., наізусць” 
памятае, што ў бежанстве яна і брат 
навучыліся, найбольш Пушкіна, Лер- 
мантава. 

--- Вось: ,, Белеет парус адзінокій”, -- 
кажа баба Маруся, -- вось што пра лёс 
чалавека паэт сказаў, які, вядома, спа- 
кой то напэўна любіць, выгады прагне, 
але шукае чорт ведама чаго, лётае па 
свеце, шчасця шукае. Неспакой яго 
гоніць па свеце. Можа і шчасце жыць у 
цікавых часах, але ж небяспечна. Але 
калі час быў бяспечны! Во пры маёй 
памяці колькі ўсяго было: вайна, бе- 
жанства, рэвалюцыя, голад, тыф мяне 


Радзіма 
-- Родзіна 
Частка ХХІ 


Разважаючы аб праблемах, звязаных 
з разуменнем айчыны, мой бацька до- 
сыць шырока расказваў аб перыядзе 
міжваеннай Польшчы, аднак адчува- 
лася, што назіранні і вопыт вынесеныя 
ім з часоў першай сусветнай вайны і 
асабліва з перыяду кастрычніцкай 
рэвалюцыі маюць як бы прыярытэтны 
характар і што якраз да гэтых падзеяў 
вяртаецца ён тады, калі гаворыць аб 
даваеннай, а нават пасляваеннай 
Польшчы. 

НУ, я табе гаворачы аб акцябрскай 
рэвалюцыі, то не сказаў яшчэ таго, 
што Троцкі гэты то быў вялікі аратар. 
Калі ён гаварыў, то людзі валнавалісе 
на пляцы як морэ, некаторые кідалі 
шапкі ўверх, часто пляскалі, крычалі 
з Ура!” або крычалі: , Долой мировую 
буржуазию! Даёшь Европу! Да здрав- 
ствует республика пролетариата всего 
мира!” От, бачыш, так ён умеў схва- 
ціці людзей за душу. Што ні гавары, 
але гэто быў разумны жыд, хоць трэбо 
сказаці, што тое, што ён гаварыў, што 
ўсе людзі свету хочут меці адну савец- 
кую родзіну то гэто, па-моему, было 
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самую амаль не даканаў, а колькі на- 
роду Гітлер пабіў, колькі Сталін зні- 
штожыў, колькі самых з сябе загіну- 
ла... Глянь ты цяпер: колькі ж чалаве- 
чых жыццяў гарэлка зніштожыла! То 
ж табе яе ніхто сілай у горла не ўлівае, 
ніхто табе папяросы ў зубы не ўціскае, 
чалавеча, калі сам не хочаш! Больш 
яны ўгробілі народу, чым той Гітлер і 
яго банда. А вось самалёты, самахо- 
ды!.. Тэхніка яна то ёсць добрая спра- 
ва, але здаравей мала ёю карыстацца. 
Вось я сваімі рукамі лепш пашыю, 
пасею, насаджу, і вунь колькі мне га- 
доў сённяка. Пастаў ты перада мною 
хлапца хоць у трыццаць, паглядзі ты ў 
яго вантробы, і мае пабач старэчыя, то 
ўбачыш, як усё маецца. Ну, можа, 
жанчыны больш пра сябе дбаюць, не 
атручваюцца, таму і больш жывуць. 
Хоць бы і ў нашай вёсцы -- сплашныя 
ўдовы... Ну а паслухаць песню дзісей- 
шую -- адзін віск і грукат нейкі, ні 
мелодыі, ні слоў, а як ужо разбярэшся, 
то ўсё пра нейкія пакасці пяюць! 


клалі тратуары. Сварак ды непаладкаў 
тады ніякіх не было. Усе былі роўныя, 
хоць, вядома, не кожнай Бог даў голас 
і выдатны слых ды дрыг да , штукаў”. 
Найлепшая была Ганна, , найцікавей- 
шая”, як казалі. Усё ёй удавалася, па- 
трапіла такое выдумаць -- з амаль ні- 
чога атрымліваўся шэдэўр. Яна была і 
рэжысёрам. Выступала з імі дзесяць 
гадоў. ібыў у Ганны інсульт. Дома ўжо 
дзесяты год сядзіць, дзе ёй да спеваў. 
Ледзве зможа што-кольвек пры сабе 
зрабіць, на гаспадарцы муж і сын усё 
яць... 

Ну а цяпер... Дваццаць гадоў. Верка 
пералічвае: будзе яшчэ ва ўсёй вёсцы 
чалавек пятнаццаць .,на ходзе”. Уліч- 
ваючы, вядома, бабу Іваніху, хоць яна 
не бабулька а іскра, ды ўжо больш тэ- 
араэтычна дапаможа ў нечым. Баб, 
раўняючы да іншых вёсак, ёсць няма- 
ла, але сабрацца не збяруцца. Вось 
Ніля з гэтага канца вёскі насмерць 
перасварылася з Валькай з другога. Не 
размаўляюць адна з адною гадоў 


Юбілей напрыканцы свету 


(быль) 


Бабе Ііванісе, як яе называюць па ня- 
божчыку Іване, што памёр дваццаць 
пяць гадоў таму, дваццаць гадоў да 
сёння было ўжо 76. Ніхто не скажа, каб 
у такім узросце маладухай быць, але 
якраз яна найбольш , шалела” на сцэ- 
не ў новай святліцы. І найбольш з бы- 
лога яна ўспомніла -- і з песень, і 
адзежы, і абычаю. Сабраліся тады ба- 
бы, прывалаклі сваіх чалавекаў. Нека- 
торыя мужыкі крыху ўпіраліся, потым 
яшчэ ў той вечар доўга курылі, тап- 
таліся пад вокнамі ў асенняй зябкай 
цемры, аж рашыліся, пазаходзілі, па- 


сядалі на лавах пад сценамі, пачалі. 


слухаць, самі ўключыліся з жартамі, 
падпяваннем. 

Сарганізавалі тады калектыў. На рэ- 
петыцыі кожная несла што найсмач- 
нейшае згатавала -- якой удаўся слаў- 
ны пірог, якая зрабіла бутэрброды, 
што самі ў рот аж прасіліся, галубцы, 
падпівак... Тады лягчэй яшчэ ўсё 
ўдавалася, сваё танней было за куп- 
нае, і ў крамах нічога не бракавала, 
таннае досыць усё было, а ніхто свайго 
часу не лічыў. Найбольш актыўных 
было асоб дваццаць жанчын і двух му- 
жыкоў, ужо дзядзькоў. Хлопцы і мала- 
дыя былі нейкія сарамлівыя, на 
прыёмах якасьці хутка п'янелі, добра, 
што хоць не перашкаджалі. Спачатку, 
вядома, каторы смяяўся: , На халеру 
табе гэтыя прубы, упраўся ты лепш з 
жывінаю, дружыну накармі, чаго табе, 
вясковай бабе, перціся на выстэм- 
пы!”. А пасля шмат які ездзіў з імі ў 
горад, у гміну, на агляды. Кожны му- 
жык стаў найлепшым заўзятарам. 

Гуртам паправілі выгляд вёскі, пра- 


глупство. 

Ну, але я табе пачаў гаварыці пра той 
час як мы вярнулісе ў Польшчу. То 
ведомо, што з самых грыбоў і рыбы то 
ні можно было жыці. Але ж яксе людзі 
выжылі. А як яны выжылі? Я табе ска- 
жу так. Кажды хто прыехаў з Расеі, то 
прывёз крыху золата. То ж за цара то 
было так: хочэш беры папяровы гро- 
шы, а хочэш то беры залатыя манеты. 
То знаеш, людзі дуракі, бралі папяро- 
вы і гаварылі, што манеты лягчэй 
згубіці, бо слізкі яны і з кішанёў выла- 
зят. Найбольш то мы прывезлі з Расеі 
царскіх папяровых грошэй і трымалі іх 
аж да 1939 року. Бо думалі, што пры 
саветах царскі грошы будут важны. 
Аледудкі, саветы прывезлі свае грошы. 
Ну то некаторы трымалі аж да німец- 
кае акупацыі. Надзеяліся, што Гітлер 
да ўласці дапусціт рускаго цара і гро- 
шы царскі пачнут хадзіці. Але ніякаго 
цара Гітлер ні даў. То ўжэ тады людзі 
тые царскі грошы пааддавалі дзецям, 
каб гулялі. От свае я таксама вам ад- 
даў, помніш? 

Трэба сказаці, што і я тых царскіх 
грошэй поў куфэрка прывёз, ніведомо 
на што. Хто разумнейшы быў, то 
прывёз много залатых манетоў. То той 
хутко пачаў добрэ жыці, бо жыды як 
толькі знюхалі, што бежанцы мают зо- 
лато, то добрэ за яго плацілі. Я то ўсяго 
прывёз штэры залатые манеты дзе- 
сяцірублёўкі. Прадаў іх жыдам і купіў 
кароўку. Кароўка прывяла бычэчка. 
Бычэчка вылекчалі і вырас добры вол. 
І Міруці таксамо мелі вала. Мы іх 


шэсць. Невядома, ці яшчэ памятаюць, 
чаму злуюцца, ад чаго ўсё пачалося, 
але абедзве прынцыповыя. Солтыса 
выбраў гэты канец вёскі, бо на выбары 
той канец не прыйшоў. Верка спраба- 
вала арганізаваць якую сустрэчу ў за- 
чыненай цяпер штодня святліцы, 
бегала, прасіла, каб прыйшлі ўсе хто 
зможа, і калі прысунулася з калочкам 
былая прыгажуня і запявайла Ганна, 
выйшла з залы Кацярынка Салаўіха. А 
гэта таму, што быццам з-за Ганны Ка- 
цярынку муж калісьці пакінуў (жыве 
ён, дарэчы, з іншай жанчынай, да таго 
старэшай за абедзве, ці не ў Гайнаў- 
цы). Ні Ганне, ні Кацярынцы сёння не 
да страсцяў, але крыўда сядзіць як 
стрэмка ў душы... Хацела Верка Хвай- 
ко правесці тэлефоны ў вёску, нават 
наладзіла ўсё ў Беластоку, то паўвёскі 
сказала, што грошай не дадуць, хоць 
маюць, частка іх не мела, а іншым бы- 
ло ўсё адно -- нашто тут нейкія тэле- 
фоны, калі праз пару гадоў увогуле яе 
не будзе і не трэба будзе нікому і нідзе 
тэлефанаваць?! Хацела Верка, каб 
праклалі тыя два кіламетры асфальту 
ад шашы, бо гравейку ўсёдажджы раз- 
мываюць, сцякае дарога штовесну ў 
равы. Солтыс пачаў збіраць подпісы, 
набегалася і Верка, нахапалася халод- 
нага паветра, а падпісаліся толькі во- 
сем асоб з усіх гаспадароў, што аста- 
ліся ў вёсцы. Бо не вымерла ж яна, 
людзі тут жывуць, хоць старэчы амаль 
ужо ўсе. Ну, Верцы ўжо 65. Што гэта 
за ўзрост сёння”?.. 

-- Калі чалавек дыхае, мае ўсё на- 
дзею, што будзе лепш! -- верыць у гэта 
Верка Хвайко. -- Калі не табе, то хоць 


спраглі, залажылі ў соху. Помню ЁЕзыб 
Міруць вывёў баразну можэ так на 
сажняў сто, аглянуўся і крыкнуў: 
» Андрэй, добрэ ідзе, спраўно скіба ля- 
гае! Гэтымі валамі можно ўсю родзіну 
загараці!” От так і гаралі. Валы хадзілі 
ў ярме, цягнулі лепш, чым коні. Вол 
вельмі сільны, толькі абучаці яго цяж- 
ко. 

Цяжко было цэлы час пры той сана- 
цыйной Польшчы. Жылі ў страшнуй 
бядзе. Хаты асвятлялі лучынаю або 
дранкамі. После ўжэ капцілкамі, але 
газа была дарагая. Запальвалі капціл- 
ку толькі тады, калі поўнасцю сцямне- 
ло. Па хатах поўно было блох і 
блашчыц, а ў многіх хатах то і вошэй. 
Зарабіці не было дзе. Мужчыны зай- 
малісе арэлькаю, ганялі пасы з Белаве- 
жы аж у Тыкацін. Страшна гэто была 
работа. Ганялі весною, калі вяліка ва- 
да. Часто была халадэча, а начавалі на 
пасах у будках. Ніадзін схваціў сухоты 
і памер. Ну, а бабы хадзілі на заробкі ў 
Ялоўку, Нараўку або ў Нізбодку, усю- 
ды па 12-14 вёрст. Трэбо было зайсці 
прыцемком і вернуцца прыцемком. 
Цэлы дзень працаваць у жыда, каторы 
плаціў па 50 грошэй. А кілёцукру тады 
каштавало залатоўку. Значыцца трэбо 
было працаваць два дні на кілё цукру. 
От такая гэто была наша родзіна. Зда- 
ровы хлопцы хадзілі аж за Валілы, 
больш як дваццаць вёрст. Там будавалі 
дарогу. Білі молатамі цэлы дзень каме- 
не. То за гэто зарабляў два злоты. 
Лічыўсе гэто добры за к, але і пра- 
ца была катаржна. Ты ж толькі паду- 


тваім унукам. 

Праўда, але Верчыны дзеці і ўнукі -- 
усе ў гарадах, сама іх туды павысылала 
калісьці, ,каб лягчэй ім жылося”. 
Адна сядзіць тут з хваравітым мужам, 
неяк даюць сабе рады з гаспадаркай, бо 
ў сямідзесятых гадах пакуплялі ўсе 
машыны, і, дзякуй Богу, нішто дагэ- 
туль не папсавалася. 

Можа ўдасца Верцы зварухнуць 
яшчэ сваіх аднавяскоўцаў да нейка- 
га... подзвігу? Ну, хоць каб адсвятка- 
ваць свой юбілей? 

-- Ну, Ніля давай, будзем арганіза- 
ваць сустрэчу, падрыхтуем гасціну, 
сазвем усіх, хто з намі выступаў, хтода 
нас прыязджаў, хто дапамагаў... Усіх, 
хто яшчэ ў жывых. Можа, кожнаму 
дыплом дамо, які падарунак адзін ад- 
наму?.. Ну, хто будзе: я, ты, Антоля, 
Груша, Кацярынка, Валька, Ганну 
прывязем... 

-. А нашто табе Ганна? Яна ж ужо 
дзесяць гадоў з намі не выступае! А 
нашто падарункі кожнаму? Ну, калі 
табе трэба тая Ганна, не разлічвай на 
мяне! 

-- Ці не сорамна так выгаварваць, 
касавурыцца? Можа, кожнай з нас ма- 
ла ўжо жыцця асталося, давай, хоць 
усё добрае паўспамінаем, га? 

-- А ідзі ты. Калі табе гэта трэба, то 
рабі сама! Усё прапала, чаго тут кра- 
наць памерлае. 

-- А хтогэта ўсё знішчыў? -- пытаю 
я. -- Само ж зсябе нічога не прападае... 

-- Ай, сілы няма. Няма моцы. Надзеі 
няма. Для каго ўсё гэта рабіць? Хіба, 
для смеху! -- бурчыць Ніля. -- А пай- 
шлі вы з вашымі юбілеямі! З тэлефо- 
намі, з асфальтам! Гэты твой асфальт, 
Верка, праз тры гады зелле падыме. 
Прычым тут твае дваццаць гадоў! Лёс 
настут кінуў, як для нейкага эксперы- 
менту, як для вопыту, каб бачылі, як 
усё наша прападае. Кідала нашых 
людзей то сюды, то туды, аж выкідала. 
Адно пакаленне пакутавала ў бежан- 
стве, другое вайна пабіла, паганіла, а 
трэцяе самое ўцякло. Хто тут на такое 
дасць раду, што пісана было даўно ў 
небе!.. 

-- Ой, мондро ты кажаш, Ніля, але ж 
жыць нам яшчэ крыху трэба, і ніхто 
нам у гэты не пасобіць, -- уздыхае Вер- 
ка. 
Сядзім на лаўцы пад старой Верчы- 
най ліпай. Дрэва было ўжо немаладое, 
вялікае, як вярталася з бежанства 
амаль уся вёска. На руіны тады вяр- 
нуліся, на зарослыя крапівою родныя 
падворкі, у разбітыя хаты. А цяпер 
сяло -- усё ў кучаравых, разгалістых 
дрэвах, у кветках, з тратуарамі, аку- 
ратнымі дварамі, чыстай, амаль бяз- 
люднай вуліцай. І з кожнай другой 
пустой хатай з удзірванелым пана- 
дворкам, куды нага чалавечая даўно 
не ступіла. 


Міра Лукша 


май, цэлы дзень молаціском валіці. 
Рукі адбірало: кроў з носа ішла. Ну, 
калі чалавек быў здаровы, то яксе 
квітаваўсе, а калі захварэў то здыхаў. 
Грошэй на дахтароў у нікого ні было. 
Дзесь так каля 1925 року, то пачалі 
ў нас Грамаду арганізаваці. Прыяз- 
джалі агітатары і гаварылі, каб усту- 
паць у яе і што гэто Грамада даб'ецца 
ад Пілсудзкаго добраго жыця для бела- 
русоў. Той-сёй уступіў у гэту Грамаду, 
але я то ні ўступіў. Я ўжэ у часе акцяб- 
рскае рэвалюцыі наслухаўсе гэтых 
абецанак аб шчаслівым жыцці і ведомо 
што з тых разгавораў вышло! І што ты 
думаеш? Можэтак прашло лет два і той 
Пілсудзкі так даў гэтуй Грамадзе, што 
з яе толькі пер'е пасыпаласё. Паліцыя 
ўсё паразганяла, актывістаў паарыш- 
тоўвала і нават беларускіх паслоў у 
цюрме пасадзіла. От табе і паказалі 
яны Пілсудзкаму! А от Пілсудзкі то ім 
паказаў, разагнаў к чортавай мацеры і 
на гэтум усё скончыласё. Што там га- 
варыці, хто мае ўласць, той і пан. 
Пілсудзкі яе меў, то ён значыцца і быў 
паном. А беларусы то жылі так, як жы- 
ла жывіна. Ніхто не вучыўся, от так 
пару класаў і ўсё. Каб вучыці сына чы 
дачку ў гімназіі, то трэбо было прада- 
ваці кожны месяц карову. А як прадасі, 
калі ў мужыкоў было найчасцей па ад- 
ной або па дзве кароўкі?.. Жылі бедово. 
От такая была наша родзіна перад вай- 
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НОЮ . 


Алесь Барскі 


НАРОДНЫЯ 
ПРЫКМЕТЫ -- 
ЖНІВЕНЬ 


Краснае лецейка нікому не надаку- 
чыла. 

Што поле ўродзіць, тое жнівень па- 
Звозіць. 

Кожная хата ў жніўні багата. 

У жніўні лета насустрач восені ўскач 
бяжыць. 

У жніўні земляробу тры клопаты: і 
касіць, і араць, ісеяць. 

Барыс з Ганнай не гуляюць, святому 
Ільі памагаюць. 

Як на Ганну ранак халодны -- будзе 
і зіма халодная. 

Хто на Сілу жыта.пасее -- у таго на 
хлеб надзея. 

Хто ў жніўні гуляе, той зімой галадае. 

Якія Антоны -- такі і кастрычнік. 

Прыйшоў Спас -- усяму час. 

Па Спасе трымай рукавіцы ў запасе. 

Прыйшоў Спас -- і лета ад нас. 

Пасля Мацвея мужык на полі не па- 
цее. 

На Лаўрэна глядзелі апоўдні на ваду: 
калі яна ціхая, то і восень чакалася 
ціхая, а зіма без завірух. 

На Лаўрына спяшай да млына. 

Калі дождж пайшоў з сярэдзіны дня 
--- зацягнецца надоўга. 

Сухія галінкі ў ціхае надвор'е з дрэў 
валяцца -- на дождж. 

Вераб'і хаваюцца пад страху -- будзе 
бура. 

Гракі ходзяць па траве -- на дождж. 

Сярод цёмных хмар ідуць хмары бе- 
лыя -- будзе град. 

Калі на Міхея вецер ціхі, то восень 
будзе добрая, сухая; калі моцны -- во- 
сень дажджлівая. 

Свята Прачыста -- ў полі ўрачыста. 
Успенне -- ці гатова насенне. 

Прыйшлі святкі -- апалі лісткі. 


Падборку зрабіў. 
Янка Целушэцкі 


Пад якім сузор'ем 


ДЗЕВА, 24 жніўня -- 22 верасня. 
Мужчына, народжаны пад гэтым су- 
зор'”ем, халодны, але ў каханні паста- 
янны. Калі раз прачнецца ў ім са- 
праўднае каханне, будзе вельмі вер- 
ны. Любіць жанчын з моцным пачуц- 
цём мацярынства і сямейнасці, сам 
таксама вельмі жыццёвы, практыч- 
ны, старанны. Дакладнасць яго часам 
пераходзіць нават у педантычнасць. 
Сам сабе часам шкодзіць празмернай 
крытыкай, якая ў яго бывае вострай. 
Добра сужываецца з жанчынамі з-пад 
знака Быка або Казярога, горш -- 
з-пад знака Блізнятаў. 

Жанчына мае вельмі складаны ха- 
рактар. Яе цяжка зразумець. Яе інтэ- 
лект здаецца значна мацнейшы, чым 
парывы сэрца. Яна настроена кры- 
тычна, вельмі патрабуючая да парт- 
нёра. Найлягчэй ёй знайсці суполь- 
ную мову з людзьмі, народжанымі пад 
знакамі Льва і Казярога, цяжэй -- 
з-пад знака Блізнятаў. Шчаслівы 
дзень -- серада, месяц -- сакавік, ко- 
лер -- цёмна-жоўты, каштоўны ка- 
мень -- агат, кветка -- архідэя. 





ЯК ШТОРУОК... 


-- Што, Надзё, пісьмо ад дзіцей дас- 
тала? 

-- Але, дастала. Як шторуок пад Ко- 
леды, Велікдзень, Дзень кабет, Дзень 
маткі што-лень там напішут. Летом, у 
ліпцэві то ўсе з'едуццэ. Тады то ра- 
дасць і гоман у хаці. Здаеццэ, вар- 
нулісэ маладые ліета. 

-- Ой! Мая галубко! Ні вэрнуццэ 
ваны ніколі! Усё так хутко прайшло, 
а, здаеццэ, было туолькі ўчорэ! - ма- 
тае галавою Верка. 

--- Топраўда. Чы ядумала, што даж- 
ду ўнукоў? Туолькі што далеко ваны. 
То ў Варшаві, то ў Гданьску... Прые- 
дут раз у руок на цэлы міесец, і ўсё. 
Седжу сама бы той калок у пустуой 
хаці. Ужэ дзесець ліет, як німа маго 
Валодзі. 

-- Добрэ, што маеш спакуой. У мане 
тых двуох ганавічнікоў, ні ваны ажэ- 
няццэ, ні дзе выедут! Седзят на маём 
каркеві і п'ют, заразы нічыстые! 
Якось дачка выйшла замуж і сын 
ажаніўсэ, а гэтых двуох хоць ты на 
сьміетнік вадзі! Ні раз падумаю, у ка- 
го ваны ўдалісэ?! Муой Косьця ні быў 
п'яніца. Усю выплату мне аддаваў, а я 
ім жондзіла, а тут на табе! Малодшы 
сын да нічого! 


Варта ведаць, што... 


... жнівень -- апошні летні месяц. 
Назва паходзіць ад , жніва”, най- 
больш важнай падзеі ў жыцці земля- 
роба. Руская назва август запазы- 
чана з лацінскай мовы (імя рымскага 
імператара Аўгуста). 

Звычайна жнівень халаднейшы за 
ліпень, але прыкладна раз у 5 гадоў 
бывае наадварот. У другой палове ме- 
сяца зрэдку магчымы замаразкі на 
глебе, пераважна ў катлавінах, да- 
лінах, на асушаных тарфяніках. 

У разгары збор брусніц, касцяніц, 
ажыны. Паступова пачынаюць збі- 
рацца ў вырай птушкі, першымі на 
сярэдзіне месяца адлятаюць чорныя 
стрыжы, крыху пазней -- ластаўкі і 
іншыя. 

Жнівень -- самы багаты месяц на 
грыбы; растуць лісічкі, ваўнянкі, сы- 
раежкі, падасінавікі, падбярозавікі, 
баравікі, маслякі, рыжыкі. Працяг- 
ваюць збіраць лекавыя расліны: ка- 
рані дзягілю, дзівасілу, валяр'яну, 
плады шыпшыны, чаромхі, шышкі 
вольхі і хмелю. 


(яц) 


9 жніўня 1995 г. 
пасля працяглай і цяжкай хваробы 
на 584 годзе жыцця 
памёр 


БАРЫС ЖЭШКА 


шматгадовы інструктар 


беларускіх самадзейных калектываў. 
З прычыны здарыўшагася гора 
шчырае спачуванне сям”і 
пакойніка 
выказвае рэдакцыйны калектыў 
. Нівы” 


-- Можэ ты, як хадзіла ў цёнжы, то 
ваду налівала ў калодзесь? 
-- Што ты! У мане ніколі ні было 


такое моды! Такіе ўжэ, чэрці, удалісэ! 


Ні заўшэ нуоч у хаці начую... 

-- У мане дзеці нікепскі. Усе добрэ 
вучылісэ і паехалі далеко. Ужэ я на 
эмэрытуры, і ўнучкам і праўнучкам 
груош будзе. Цепэр так з гэтаю рабо- 
таю: сегоні робіш, а заўтрэ цябэ зволь- 
нят і руок табе паплацят, а пуозьней 
седзі галодны і халодны! От гэта 
»Салідарнасьць” нарабіла бэды! 

-- То ні ,Салідарнасьць”, а ўсе 


людзі здурэлі! Як у Сігеньковых была 


адна сарочка на ўсіх мужчын, то ўжэ 
німа што казаць аб дабрэ, а як пачалі 
санацыйные грабі і шляхціцы да- 
ходзіцьда ўладзы, то Касьцюк сказаў, 
што цяпэр будзе добрэ. 

-- Много людзей затуманіласо, а ця- 
пэр нарэкают, ой, пуозно! Так у Сы- 
былі пісало, і так ванэ е. Мусі, ужэ 
хутко будзе канец сьвіету, бо туолькі 
ашуканцоў паявіласо! Ест такіе на ўсё 
верны людзі, і ашукоўвают іх усе тые 
ашусты! 

-- Якіе людзі, то такіе і часы! Цепэр 
малое дзіця знае, як дзеці родзяццэ, а 
калісь того ні было! Жэнілісэ і замуж 
ішлі, іні зналі, як 1 што... 


Запісала Аўрора 


Карысныя 





парады 






Пры абіранні буракоў не трэба ад- 
разаць корань да канца, інакш у час 
варкі ён святлее. 





ж ў 


Пах выкіпеўшага на пліту малака 
непрыемны і хутка распаўсюджва- 
ецца па ўсяму жыллю. Накрыйце 
выкіпеўшае малако вільготнай газе- 
тай і папырскайце яе зверху воцатам. 
Воцат поўнасцю паглынае пах зга- 
рэўшага малака. 


жж 


Смажаная рыба будзе асабліва 
смачнай, калі вы перад тым як сма- 
жыць, патрымаеце яе ў малацэ. За- 
тым абваляйце ў муку і смажце ў 
алеі. Каб алей не распырскваўся, на- 
крыйце патэльню перавернутым 
дуршляком. 


ж 


Каб свежая рыба (асабліва шчу- 
пак) не пахла балотам, трэба вымыць 
яе ў халоднай, добра пасоленай ва- 
дзе. 


ж ў 


Каліна рыбе або птушцы выпадко- 
ва разлілася жоўць, трэба старанна 
працерці перагорклую частку соллю 
і прамыць халоднай вадой -- горыч 
прападзе. 


ў ў 
Калі пячы мяса ў духоўцы, трэба 
паліваць яго толькі гарачай вадой або 
булёнам: ад халоднай вады яно ро- 
біцца жорсткім. 


Я ў ж 


Пячонка робіцца вельмі смачнай, 
калі перад тым, як смажыць, патры- 
маць яе дзве-тры гадзіны ў малацэ. 





Янка Целушэцкі 


Выдатны паланіст, 

Відны беларусіст. 

Піша ў , Ніву”, 

Бо не лянівы. 

Творыць шмат гадоў 

Многа сваіх пладоў 

На ніве роднай -- 

Дарагой і выгоднай. 

Каб свабодна расці 

І сябе добра вясці, 

Не цурацца сваёй мовы 
цудоўнай размовы. 

Целушэцкі, напрыклад, 

Дае нам прыклад -- 

Піша ў ,Ніву” весткі 

Свежыя, як летам кветкі. 

Ад Зоркі” працу пачаў, 
ундаменты ведаў паклаў, 

Каб падымацца вышэй, 

Да роднай мовы бліжэй. 

Быў шанаваным настаўнікам, 

Добрым, не ўраднікам, 

Вучні яго любілі, 

У яго гонар брава білі. 

Ен і паэт цікавы, 

Піша вершы на славу, 

Шпарыць праўду адкрыта, 

Прыгожа, не скрыта. 

Яго цудоўная кніга 

Цёплая, як адліга, 

Панарама нашых гмінаў 

Прыгожая, як балерына. 

адаю больш такіх кніг, 

Каб расходзіліся ўміг. 

Ад сэрца жадаю яму 

Здароўя -- куміру майму. 


Мікалай Панфілюк 


ДВУХЛІТАРНАЯ 
КРЫЖАВАНКА 





Гарызантальна: І. вершаваны твор 
на гістарычную тэму, З. вызначае сто- 
раны свету, 5. месца пахавання, 7. за- 
гарадны дом, 9. падатак на Паволжы і 
Сібіры, 10. голас, які дапамагае асноў- 
наму спеву, 11. горад заснаваны Кіем, 
12. двухколы воз у Сярэдняй Азіі, 
14. заява аб няправільнай дзейнасці, 
выражэнне незадавальнення, 16. па- 
кідае дрэва восенню, 17. рака ў Ар- 
меніі. 

Вертыкальна: І. частка твару, 2. фі- 
гура ў картах, З. суцэльны круг, 
4. волат, б. брытанская калонія на Пі- 
рэнейскім паўвостраве, 8. бальшавіц- 
кі герой, 9. чорная таполя, 11. сталіца 
Руанды, 13. дурань, 14. лёгкаатлетыч- 
ная эвалюцыя, 15. напр. Эльбрус. 


(ш) 


Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю правіль- 
ныя адказы, будуць разыграны кніж- 
ныя ўзнагароды. 


Адказ на віраванку з 27 н-ра: чаба- 
рок, дырыжор, багатыр, гарэлка, Ва- 
лэнса, каравай, Раксана, цюльпан, 
шпілька, дагадка, гармата, місачка. 


Кніжную ўзнагароду высылаем 
Аляксандру Дабчынскаму з Беласто- 
ка. 


кааб наем аа обе маб ббобыбббысббы кы ак аа абабак абаб ыа бабок ны наны мкне кааб 


бг у У ХК МР 


Рэдагуе калектыў: 
Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 


біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
Алег Латышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 





“Міча” 
Ш. Зига5ка 1, 15-950 Віаіуз!окК, 
5Кг. рос!. 149, (еІ. 421-033. 


Ггак: “ОЭОКТНРрКОК”, ВіаіузіоК, 


Ш. ЭКІавоўга 9. Выдае: 


Праграмная рада тыднёвіка 
Ніва”. 

Старшыня Праграмнай рады -- 
Варвара Пякарская 


ТуеодпіК Біаіогиз5Кі зропзогоу апу 
рггех Міпіз(іег5буо КШіцгу і Э2(цКі. 


бб “ы у ы ы ба К ы ЫЫЫ а ЫЫЫ КУРЫ К Эб ХУ ОЮ 


Ргепотегаіа. 

1. Гегтіп ўраі па ргепопегаіс па 
І Куагіаі 1996 г. пріууа 20 Іізюрача 
1995 г. “Уріаіу рггуўтцўа шу рост- 
іюуе па іегепіе хоў. Біаіозіоскіего і о4- 
«Фаа!у “Кисё" па :іегепіе саіеро Кгаўч. 


2. Сепа дтепигегаіў па І Кхагіаі ўупозі 
9021 (91 з(агуса 2). 


З. Сепа ргепитета!у 7 ўузу!Ка га ргапісе 
ўезбісК52а о 10092 1 ргаўточапа ўезбуІко 
па оКге5у Куагіаіпе. Уріаіу рггуўтцўе 
КОСН 5.А. Оазіаі Уаг5этауа, ш. То- 
уагоуга 28, 00-958 “аізгаха. 

Мт Копіа РВК ХІ Оадзіі Уаггаха 
370044-1195-139-11. 


4аксіі. Сепа 1ер7. ўтаг 7 уузуІка фупозі 
1,30 21 (13 000 51. Я), а Куагагіпіе -- 16,90 
ло!усіё: (169 000 5С 24). Уріаіу рр 
Кача Ргоггатоуа Туродпіка "Міха", 
ВігіузюК, иІ. ЭцигазКа 1, пг Копіа РВК 
5.А., І Оадаа! Візіусіюк, 370406-207917- 
-132. 

Тек5ібу піе гатоўіопуса гедаксіа піе 
гугаса. /азітера 5обіе гоўпіе? ргаўо 
зКгасапіа і оргасоўапіа гедаксуўпего 
геК5ібу піе гатбуіопусі. 2а іге5ё о2Ю- 
527ей гедакда піе ропозі офроуіедзіа!]- 
побсі. 


З аўцюкоўскага 
гумару 
Маўчы ды чэрпай 


З тым дзедам-самагоншчыкам была 
яшчэ адна гісторыя. 

У Аўцюкі нечакана ўляцела мілі- 
цэйская машына. Зноў вобыск. 

Дзед меў некалькі хвілін і вось што 
змікіціў. Выліў самагонку ў вядро і 
паставіў на лаву ў сенцах. 

Побач кубак падвесіў. Будзь ласка- 
вы, каласок, напіся, калі смагу маеш. 

Улятаюць да дзеда вобыск рабіць. 
Усе тайнікі абшарылі, а самагонкі не 
знайшлі. 

Вяртаюцца ні з чым. Ды раптам ба- 
чыць капітан -- шафёра развезла. 
Язык заплятаецца. 

-- Што з табой, браток?.. Дзе паспеў 
лыкнуць?.. 

-- У дзеда... Зайшоў у сенцы па- 
піць... А янасмачная, халера, як сама- 
гонка... 

-- Круці назад! 

Уляцелі ў дзедавы сенцы. Кінуліся 
піць з вядра. А там ужо і папраўдзе з 
калодзежа вада. 

-- Ну, дзед, ну, пачакай! 


Спакойны злодзей 


Аўцюк уладкаваўся працаваць на 
мясакамбінаце. 

Агледзеўся -- усе крадуць. Яму, як 
пачаткоўцу, засталося каровіна вымя. 
Схаваў ён яго ў штаны. 

Едзе ў аўтобусе. Раптам адна жан- 
чына як закрычыць: 

-- Вой, каласок, што гэта ў цябе? 

Зірнуў Аўцюк, аж цыцка ад вымя 
вылезла з штаноў. Ён доўга не разва- 


жаючы, выхапіў нож і адрэзаў яе. 
-- Вой!.. Што робіш?.. -- закрычалі 
жанчыны. 


-- Нічога, калінкі, у мяне іх яшчэ 
тры!.. 
Звязда 


















Хачу ад крыць 


Багата: 


Народныя 
прыпеўкі 


Восем лет кароўкі нет, 
Малачка жадаецца. 
Пайду курачку даіць, 
Курачка брыкаецца. 


Дзве бабулькі без зубоў 
Гаварылі пра любоў: 

-- Мы з табою ўлюблены -- 
Ты ў капусту, я ў бліны. 


ж ж 


Не хадзіце, дзеўкі, у лазню, 


І Не хадзіце парыцца. 





СЕНТЭНЦЫІі 


Вясною прырода цешыцца жыццём 
краплістымі слёзамі. 
ўж 
Парывісты вецер, што галоп 
усляпую -- іржанне гучнае, і капыт 
тупат, і свіст развеянай грывы. 
ў ж 
Жыць, значыць бегчы ад пакуты 
да пакуты з рафінадам у губах. 
ў з ж 


Святы той, хто яшчэ не нарадзіўся. 


Барыс Руско 


НІКОЛІ НЕ 


--- Нарадзілася я зараз пасля пер- 
шай выйны, -- успамінае баба Агата. 
-- Была найстарэйшая, то работы не 
бракавала. Пільнаваць малодшых 
сясцёр ды братоў, памагаць у гаспа- 
дарцы... Цяжка было, вядома. Але 
хоць добра, што мама жылі, бо маёй 
сяброўкі Насці маці памерла, а тата 
аслеп” -- ажаніўся з другою, што не- 
навідзела падчарыцу і намаўляла му- 
жа, каб малую біў ды выгнаў з хаты ў 
служанкі. Я крадком давала Насці 
хлеба і час-часом крала ў маці для яе 
скрылёчак сала. Шкада было дзяўчын- 
кі. Калі Насці споўнілася шаснаццаць, 
аддалі яе за саракагадовага ўдаўца. 
Вось, маеш лёс. 

Перад другою вайною замуж я не 
выйшла. Тады то кожны ўсё глядзеў на 
твой пасаг. А што ж маглі мне даць мае 
бацькі з тых пяці гектараў, калі нас 
дзяцей у хаце васьмёра”? Багаты сусед, 
у якога быў адзін сын і дзесяць гекта- 
раў, смяяўся з нас. Не даваў проста 
прайсці, усё паўтараў: , Вось, Бары- 
сок-дурачок, цяліў на сваім пятку 
васьмёрку бобу. Куды іх дзенеш?” 


Ад гарачае прыпаркі 
Пудра ўся адваліцца. 


ж 


У падружкі фартух белы, 
А ў мяне ружовенькі. 

У падружкі мілы сумны, 
А ў мяне вясёленькі. 


Я па кладачцы хадзіла, 
Кладачка ўгіналася. 
Аднаго толькі любіла, 
Восем набівалася. 


Падборку зрабіў 
Янка Целушэцкі 


ЗАБУДУ... 


-- Не бяда, -- адказваў тата. -- Сы- 
ноў аддам у прымы, а дачок замуж. 

--- Ты, галыш, а хто ж захоча твой 
,боб” у сваю хату ўзяць? 

Працавалі мы нялёгка. Галодныя не 
былі і вопратку спраўлялі сабе, як трэ- 
ба. Але пра вучобу ніхто з простых 
людзей і не думаў. , Нашто, - гава- 
рылі старыя, -- дарам ламаць сабе га- 
лаву? Гэта толькі панам быўшы можна 
чаго-лень дабіцца. З кніжкі есці не 
будзеш!” 

Так вось ад маленства звыкліся мы з 
працай. Кожная дзяўчынка ўмела 
ткаць, прасці, вышываць і шыць воп- 
ратку. Хлопцы, зноў: араць, малаціць, 
жаць, касіць... 

Найгорш, калі раненька трэба было 
ўстаць кароў пасвіць. У ножкі так хо- 
ладна. Карова насікае, то ты ў гэтым 
хоць ногі пагрэеш! Цяпер-то дзеці та- 
кога гора і не ведаюць, здаецца ім, што 
нейкая казка ўсё гэта, што ім расказ- 
ваем. 

Як прыйшлі саветы, думалі мы, што 
лепш будзе. Пасля было непрыемна, 
што цэрквы нам думаюць зачыняць, 


В ам, спадарыня, 





Мал. Леаніда Разладава 


ЖОНКА 


Рвецца там, дзе надта тонка. 
мяне ганяе жонка. 

Я -- плячысты на жывот, 

а яна -- што калаўрот. 


Ой ты, жонка-беражонка... 
А была дзяўчынай гонкай. 


Чым з такою ведзьмай знацца, 
мо ў другую закахацца”? 

Чую, як раскрые рот: 

-- Пудзіла, на агарод! 


Ой ты, жонка-беражонка... 
А была струною звонкай. 


Пушкін жонкай ганарыўся, 

перад куляй не скарыўся. 
мяне аж навылёт 

працірае жонкі шрот. 


Ой ты, жонка-беражонка... 
А была пяшчотнай гронкай. 


Рвецца там, дзе надта тонка. 
О, мяне ,,шануе” жонка! 
Чую: -- Ты падэшва, бот, 

з пекла самы страшны чорт. 


Ой ты, жонка-беражонка, 
светлых дзён маіх скарбонка! 


Сяргей Панізнік 


кажуць, Бога няма! Найгоршы быў 
дзень, калі ў вялікі пост зрабілі нам 
выбары. Хто ўкінуў картку ў скрынку, 
то трэба было... затанцаваць з паліт- 
руком! Ну і танцавалі мы, хто ж хацеў 
быць пакараны!.. 

Але, кепскае чалавек хоча забыць. 
Мелі мы надзею, што, усё ж, будзе 
лепш. Толькі багацеі, як мой сусед, не 
маглі сцярпець, што іхнія дзеці трак- 
туюцца так як і іншыя, беднякоў. Ву- 
чылі нас усіх чытаць і пісаць. Па- 
-руску. Хто здольны, казалі, будзе ву- 
чыцца далей, будзе карысным для гра- 
мадства чалавекам, а не слугам, як за 
панскай Польшчы. 

Наш сусед-багацей як на сто коней 
сеў, як немец прыйшоў. , Зробіць ён 
тут парадак!” -- паўтараў. 

Немец зрабіў свой парадак. Нашу 
вёску выселіў і спаліў нашы хаты. Су- 
седавага сына ўзялі з іншымі на пры- 
мусовыя работы ў Германію. Я жыла ў 
старэйшых гаспадароў -- Лізы і Фры- 
ца. Са мною быў Тадэвуш з-пад Грае- 
ва. Кармілі нас дрэнна, праца цяжкая. 
Ратавалі нас крадзеныя курыныя яйкі. 

Прыйшлі рускія. Гаспадароў узялі на 
допыты, а да нас чапляліся, чаму не 
пайшлі ў падполле, не ўцяклі ад не- 
мцаў. Пусцілі ўрэшце нас дадому. Та- 


СМЕХ У САНАТОРЫІ 


або ,, Даўціпы” з альбома 
Андрэя Гаўрылюка 


Пасажырскі лайнер патануў у акі- 
яне. У ліку ахвяр апынулася жонка 
шатландца. Па двух тыднях атрымоў- 
вае ён тэлеграму: , Цела вашай жонкі, 
пакрытае малюскамі і вустрыцамі, вы- 
лавілі ўчора з мора”. Шатландзец во- 
камгненна адтэлеграфоўвае: , Малюс- 
кі і вустрыцы прадаць, а цела нанава 
затапіць”. 


ж ж 


Пробашч паціху жыў са сваёю гас- 
падыняю і з гэтага сужыцця меў трое 
дзяцей. Аднойчы даведаўся, што мае 
да яго прыехаць з душпастырскім ві- 
зітам біскуп. Пасадзіў дзяцей на шафу 
і загадаў, каб зусім не варушыліся. 
Аглядаючы плябанію, уладыка ўгле- 
дзеў дзяцей на шафе: 

-- А гэта што такое? 

-- Гэта мае скульптуры. 

-- А калі знаходзіце час на разьбяр- 
ства? 

--- Па начах стараўся, ваша міласці- 
васць. 


ЧЧ 


Федзя прыглядаецца, як яго Оля ву- 
чыць сабаку служыць: 
-- Перастань, дарагая, не мучся, гэта 
не ўдасца... 
--- Удасца, удасца. З табою таксама 
мне на пачатку не выходзіла. 


ў 9 
-- Ці магу шаноўную спадарыню 
адвесці дадому? 
-- Прыкра мне, але я ўжо замужняя. 
-- А яжанаты і мне таксама па гэтай 
прычыне прыкра. 


ж 


-- Чаму ў Польшчы міліцыянты 
ходзяць патруляваць парамі? 
-- Адзін умее пісаць, а другі -- чы- 
таць. 
-- А чаму ў Савецкім Саюзе ходзяць 
чацвёркамі? 
-- Бо двух пільнуе вучоных. 


Б, ЯБ; 


На басейне знерваваны ратаўнік го- 
ласна свішча. 

-- Эй вы, маеце хутка пакінуць ба- 
сейн! 

-- Чаму? 

-- Бо вы сікалі. 

-- Усе сікалі... 

-- Але з трампліна толькі вы. 


Б, ЯБ; 


На сямейным банкеце гаспадыня 
палівала гасцям гарэлку, пастаянна 
абходзячы чарку анаго з іх. Урэшце ён 
пытае яе: 

-- Ачаму ж мне не наліваеш? 

-- Бо ты абстынент. 

-- Не, я-- імпатэнт. 

-- Так яно іёсць: муж гаварыў, што 
табе не варта даваць. 


дэвуш хацеў са мною жаніцца, але я не 
хацела ісці да яго без дазволу бацькоў. 
Дабралася я дахаты, сказала пра на- 
шыя планы бацькам. Яны і слухаць не 
хацелі, каб я замуж за паляка вы- 
ходзіла! 

Тадэвуш прыязджаў да нас, але мае 
бацькі яго прагналі. Я яму растлума- 
чыла, што павінна іх слухацца, бо му- 
жаў можаш мець колькі хочаш, а 
бацькі ў цябе адны. Вось так мы і рас- 
сталіся. 

Аддалі мяне замуж за Рамана. Трэба 
было будавацца, дзяцей гававаць. Як 
той казаў, усё жыццё праца ды праца. 
Перад вайною мы хоць пры гэтым спя- 
валі, каб забыць гора. А хто заспявае 
сёння? 

Добра, што дзеці павыходзілі на люд- 
зей, школы паканчалі, працуюць. 
Нам, старым, рэнты хапае. Толькі гэ- 
тыя ўлады так усё мяняюцца, то ўсё 
думаю пра сваіх унукаў. Ці знойдуць 
працу? Як ім будзе жыцца? Цяпер 
хоць ты будзь магістр, то ў беспра- 
цоўныя пойдзеш... 


Запісала Аўрора 


